化作春泥依旧奋斗天全国中学生作文大赛

今年春天，我去看外婆的时候，外婆说带我上山看外公，给外公的坟茔添把新土。我知道，春天，桃红柳绿，莺飞草长，是外公生前最喜欢的季节了。我三岁丧父，之后便是外公外婆家的常客。外公便如慈父般对我疼爱有加。

外婆年过九旬了，走路都得拄拐，加之山路弯又陡，我们便走一段歇一会。往日，在山里住了一辈子的外婆，到哪都是席地而坐，也不管地上有多厚的尘土，她还打趣地说，这叫接地气。但这次，歇息时，我都要拂去地上的尘土，外婆才肯就坐。人道七十古来稀，外婆活到这个岁数也是得天独厚了。外婆还能和我们在一起多久？我不敢多想，但我更不能想象的是，外婆居然也有变斯文的一天。

外婆十四岁就被老外公接来做了童养媳，外婆从未读一天书，斗大的字识不得一箩筐。外婆嗓门大，人还粗俗，做事大大咧咧。外公长得眉目清秀，读过高小，喜欢研究文学，是乡里公认的秀才。外公外婆结婚的时候，村里人都觉得不可思议，感觉男女角色严重错位了，但他们就这样不可思议地过了大半辈子，直到外公辞世。

在农业学大寨的时代，唯有用劳力换公分才是硬道理，像外公这样的文化人，连自身温饱都成问题。外婆这辈子就是吃了外公这个文化人的苦，她得喂猪、做饭、缝补衣物不说，还得田间地头拼命干活。外婆埋怨外公，甚至是动手打外公了。

外公呢？只有心甘情愿挨打的份，因为外婆不仅陆续为他生下七个儿女，还得管儿女们的吃喝。可能正因此，外公容许了外婆一辈子粗俗、大大咧咧。外婆常常是带着一身泥水回家，这样的情形，无人敢指责。受外婆的影响，七个儿女都粗俗，从不拘小节。就说我母亲，到哪都是翘着二郎腿，走路是风风火火，说话不拐弯儿。

外婆对外公满脑子的文采是不屑一顾的。外公三十多岁的时候，被一家国有林场聘用为会计，成了工人阶级。这可是光宗耀祖的好事啊，可那时候，工人阶级的工资才几元钱一个月，无论如何也养不活外公一家老小的。一天，外公上班去了，外婆留在家里干农活，累得人都有散架了，却没有人来搭把手，一气之下，就跑到外公上班的林场，拽着外公就往家跑。她骂外公，给林场当会计，每天对着一大堆的数字算来算去，毫无意义，始终都算不出一家人的口粮来。这话，听起来令人啼笑皆非，结果外公不但没有笑话外婆，还乖乖地从林场卷起铺盖回家了。

当然，外婆的粗俗中也有细腻。外婆从小学会了纳鞋底、做布鞋、绣荷包。乡里建起了圩场后，外婆便常常拿着做好的鞋底、布鞋、荷包去卖钱。来看东西的人很多，但成交的生意很少，外婆就纳闷了。后来，外公一语道破了玄机，因为外婆做的东西，花样不好。外公还手把手地教外婆画花样，还教外婆写一些有吉祥意义的字。这回，外婆倒是顺从了外公，学得也认真，可是，外婆去圩场买东西的时候，就闹了个大笑话。原来，外婆在鞋底上绣出了“一年是季好”的字样，她做的布鞋呢，桃花树上盛开了梅花。大家都以为，外婆闹了笑话，总得学外公做文化人了，那知道，外婆索性不学字画了，而是要外公把字画描在鞋底、布鞋、荷包上，然后她对着线条一针一针绣出来。外公摇摇头，却照办不误。

书家里有，但外婆一本也不看，她说，能管住看书的人就足够了。外婆这话真对，她就管住了外公一辈子。就算外婆不在家的日子，外公也是按照外婆的安排过着，什么时候吃啥、

喝啥，程序一点不乱。这一点，很多人笑话外公软弱，但外公并不认为自己软弱，反倒觉得自己有福气，自得其乐。

上世纪八十年代，改革开放的春风吹进了大山沟，乡圩场一天比一天热闹起来了。外婆瞄准一个时机，在圩场旁占了个空地，搭建了一间小木屋，卖起了南杂。这下，外公成了外婆的私用会计，两人一个主内一个主外，居然把生意做得风生水起，生活水平也大有改观。

说起生意上的精打细算，外婆对外公不得不佩服了，但这样，外婆会不会一改往日的粗俗、大大咧咧而变得斯文优雅呢？可能有些变化，那就是她和外公的争执少了，家里多了一些欢声笑语。

常常关了南杂店门，在夕阳似火的傍晚，外公挽起裤腿，走入波光粼粼的东江河里网鱼，外婆则站在河岸，深情地看着外公，然后在鱼跃出水面的时候，欢呼着，有点小女人的样子。她说，这才像是生活。

外公临走前，外婆守在外公身边几天几夜没有合眼，子孙们都劝她歇息一会，她却摆摆手说，几十年来，都是外公围着她转，她本该是围着外公转才是啊。现在，她不正是围着外公转么？几句乡下人的俗话，说尽了外婆的爱情观和命运观，把一个女人真实的心思暴露无疑。

外公走后，外婆一下就变老了很多，常常拿出外公写下的字字句句，傻愣愣地看了又看。我问外婆看懂了吗？外婆摇头。我便读给个外婆听。外婆打断我的声音，她要把这些字字句句当冥币烧给外公。外婆说，那些字句看多了，也看腻烦了，再说，它们认识外婆，外婆不认识它们啊。

但今年，外婆突然来了个大转弯，脾气温和了，性格不急了，讲话柔软了。我不明就里，笑话外婆。可外婆一脸严肃地告诉我，那是外公的魂魄附在了她身上，她也要随外公而去了。我说，呸呸呸，外婆瞎说话。外婆却笑了，人和人打打闹闹了一辈子，还不是为了共同过下去，白头到老。

突变后的外婆，去外公坟茔前烧纸钱，添新土的时候多了起来，也不管是不是上香日子。正如今年春天，清明未到，她便带我上山看外公了。她如常站在外公的坟茔前絮絮叨叨讲很多很多的话，然后点燃了外公写下的字字句句。

忽然，我看见那些被点燃的字字句句里写有——落红不是无情物，化作春泥更护花。啊，这不是外公对外婆忠贞不渝的表白吗？我蓦然知道，一生粗俗的外婆早懂了那些字字句句的深意，只是她不知道如何表白，唯有把它们付之一炬，再把那颗爱情的火种，永远地留在心坎。

　在平日的学习、工作和生活里，大家总少不了接触作文吧，作文要求篇章结构完整，一定要避免无结尾作文的出现。如何写一篇有思想、有文采的作文呢？下面是我帮大家整理的外婆的作文，欢迎阅读与收藏。

外婆的作文1

　依稀记得那是一个晴朗的下午，对我来说却是无比的沉痛……

　父母出门急急忙忙的背影是我永远忘不了的画面，然而悲伤的回忆也是从这里开始；像平常一样我问父母要去哪里，父亲只丢下一句话：你外婆命在旦夕我们要去看她。就离开了。那时的我也不过小三升小四而已，我顿时晴天霹雳，希望父亲会跟我说下一句话：愚人节快乐，但，看到母亲脸上挂着泪痕，我只能心中默默的祈祷千万不要出事，等候父母回来的我，坐也不是站也不是，度日如年。

　不知过了几小时，父母回来了，终于，我听到了最不想听到的事，外婆去另一个世界了，当下我心都碎了，整个人都掉进了渊谷，这一切不如说是我做了个噩梦，快点从里面醒来吧，但事实就是如此外婆已死了，回不来了；在去看外婆的车程上，我封闭了自己的内心，不笑也不哭，到了外婆面前，在一路上所累积的不安与难过终于溃堤了，全用眼泪，将自己最深沉的伤痛，全部发泄了出来，虽然和外婆不常见面，但我却是她最喜欢的孙子，又忍不住大声哭泣，我还有很多的话想跟她说，她却躺在那里，永远醒不来，心碎了，彷佛内心一部份被抽离了……

　现在，我又站在以前外婆住的三合院，但是人去搂空，以前的事物，都已成了回忆的一部份，站在三合院前，彷佛看到外婆慈祥的笑颜，欢迎我的到来，眼泪又悄悄地留下，这个伤痕是无法抹去的，只能让时间慢慢地抚平，也因此，我比以前更珍惜以前的事物，也不断的提醒自己，不要在事发后才悔恨。

外婆的作文2

　我奶奶今年六十岁，黑头发里有几簇白头发。

　奶奶很勤劳。她走进家门，总觉得很干净，很有秩序，一尘不染。因为一天要拖一次，我妈说她小的时候我爷爷工作特别忙。我奶奶不仅要做农活，还要在家做所有的家务来照顾她的三个女儿。她每天晚上11点才能睡，但第二天要5点起床。但是她奶奶一直没有怨言。

　奶奶没上过学，也没什么文化，但是知道的比我们多！她告诉我们要宽容，不要斤斤计较伤害大家的善良。我妈说我小时候外婆对她们三个姐妹很严格，尤其是行为习惯方面，但是外婆从来不打她们。我觉得我奶奶在过去的农村培养三个大学生真的不容易。

　奶奶是个好学的人。虽然她从未读过书，但她会阅读。我奶奶订了《宁波晚报》。她必须每天仔细阅读报纸。有时她会看到一些有用的信息，然后告诉我们。

　奶奶很喜欢我表哥，我表哥和我。她对我们说的每一句话都很亲切很亲切，却让我们越来越相信她。该写作业的时候，我奶奶总是说：“你写作业了吗？”我们会有意识地做作业。我们犯错的时候，外婆从来不骂我们，而是用慈祥的眼神看着我们，希望我们能认识到自己的错误。在外婆家，一切都井井有条，连外婆午睡后给我们准备的零食都让我喜欢。

　奶奶就是这么能干的人。等我长大了，一定要用最好的结果回报奶奶。

外婆的作文3

　“哈哈哈哈哈！”一阵欢笑从半山腰传来。听见这笑声，就知道来人一定是我的外婆。她非常勤劳，经常上山种菜，而且很乐观，我很敬佩她。

　我外婆有个自然上翘发型，外边头发是染的棕色，仔细一看，里面却是白发。她虽已年过花甲，但她依旧勤劳乐观。

　一次，天下着大雨，哗哗的雨水把大地冲得干干净净。别人都不敢出门，外婆对大雨却毫不在意，还总给我们说“知难而进”。她穿着雨靴，拿着雨伞，扛起锄头，一头冲进雨里上山收菜。外婆深一脚浅一脚，有几次还险些摔倒。没过多久，她就背着满满一筐菜回家了。回到家，她立刻卸下装备，又拿起雨伞，马不停蹄地往我家赶。当她兴冲冲地送来新鲜蔬菜时，我们还在吃早饭呢。“瞧！这可是我刚从山上收下来的鲜菜呢！快点儿放好，别弄坏了。”外婆得意地向我们说。我们还没来得及道谢，她又撒腿给弟弟家送蔬菜。下午两点左右，妈妈打电话问候她。她笑嘻嘻地说：“我还在吃午饭！”外婆可真勤劳，不过她也有快乐活泼调皮的一面。

　有一次，大雨淹没了外婆家楼下的车道。大家走过车道时，裤管打湿了，闷闷不乐。外婆却调皮地说：“有个什么嘛！快来冲脚。好把朱爸爸的臭脚冲干净，臭散点臭气，不然连苍蝇蚊子都会讨厌他的！”大家笑起来了。爸爸脸红了，紧紧把脚塞进凉鞋，也裂开嘴笑着。我想：这个外婆呀，一大把年纪了，去还跟我们开玩笑，真好玩儿！

　这就是我外婆，我敬佩她，我爱她！

外婆的作文4

　圆圆的脸，胖胖的身子，这就是我的外婆。

　外婆对我们很好，我们每次来，她都说；"你们要吃什么？"然后就忙忙碌碌地给我们烧饭，包饺子，包粽子。外婆总要多做一些，吃不完，就带回家吃。有时候我想吃零食，外婆就带我去买。有时候妈妈吵我，外婆会替我说话。外婆对姐姐也很好，买了各种花布给姐姐做衣服，姐姐很高兴。有一次从乡下买来2只鸡，把鸡生的蛋都给我们吃。这次外婆对我说：“你有点瘦，把鸡杀了给你吃吧。”我说：“外婆你自己吃吧。”我还是喝下了外婆亲手熬制的鸡汤。那美味的鸡汤是外婆对我们的爱。

　有一次，外婆生病了，很疲倦的样子。我们买了点水果给外婆吃，外婆很高兴，她对我们说：“我们身体不要紧，不用麻烦了。”还问我学习上的事情，让我学习努力，认真完成作业。

　看着外婆发白的头发，脸上越来越多的皱纹，慈祥的目光，还有那渐渐削瘦下来的双手，她明显老了。

　我觉得应该对外婆又孝心，让她搞到高兴。

外婆的作文5

　我的外婆高高的个头，胖乎乎的身材，大家称她“大块头”呢！外婆每天脸上挂着笑脸，看上去是多么平易近人、和蔼可亲。

　她在邻居眼里是个“热心婆婆”。只要邻居有困难，她就会尽力去帮助邻居解决困难，让邻居赞不绝口。

　在我印象里，外婆还是我的救命恩人呢！我五岁那年，跟着外婆去小河边洗衣服。我拿起肥皂开始搽衣服，由于肥皂刚沾过水，很滑，一不小心，肥皂滑落到小河里。这可急坏了我，我想：没了肥皂怎么洗衣服呀？外婆会不会骂我呢？我急忙去捞肥皂。哪知脚一滑，整个身子“噗通”一声掉进水里，我挣扎着……水中隐约听见外婆叫我的名字“心心，心心……”外婆不管三七二十一，跳入水中，一把抱起我，我还喝了几口凉水，直咳嗽。外婆把我抱得紧紧的。秋风吹来感觉丝丝凉意，但在外婆的博大的怀抱里，我的心特别温暖。那时，外婆也全身湿透了，但她坚决让我披上她的一件干外套。我抬头看见外婆的眼睛湿润了，她是因为疼我，担心我……我的鼻子感到一阵酸，心中不由产生无比巨大的感动和感恩之情。

　外婆又恢复了往常的笑脸！这就是我最可亲，可敬的外婆！

外婆的作文6

　每逢节假日，妈妈就会带着我和弟弟去看望外婆，给外婆送好吃的。今天刚好是个假期，我和妈妈一块儿又去看望外婆。

　外婆是在郑东新区第一附属医院做保洁。今年虽然已经62岁，但是身体特别棒。外婆工作特别忙，有时中午吃饭都没时间。这次，我和外婆一起来到他工作的地点，外婆的主要工作是打理一间卫生间。我给外婆说：“我来帮你干活，你休息一会儿吧。”于是，我拿起一块毛巾开始擦镜子。虽然我没有什么经验，擦的镜子也不是特别干净。但是在外婆的耐心指导下，很快，我就把镜子擦得干干净净。干完这些，我又帮外婆扫地、拖地、倒垃圾。费了好长时间，我和外婆才把卫生间打扫得干干净净，没有异味。虽然你可能觉得外婆的工作不是多么体面，但是我认为正是有了像外婆这样的辛勤劳动，才有了医院温馨舒适的环境!

　这次体验，让我感受到了清洁工的不容易，我以后一定不乱扔垃圾了!外婆，您辛苦了!

外婆的作文7

　奶奶开始做饭。她不确定我喜欢吃什么，我就选了一道——冬瓜虾皮这样的菜。冬瓜很大，我奶奶就买了一个。我摸了摸冬瓜的肉，软软的。这颗心像棉花一样柔软，轻轻一挖就掉了。奶奶让我摸摸皮肤。啊，这皮真硬！奶奶好不容易才把皮剥掉。

　奶奶把又白又嫩的冬瓜肉洗干净，切成许多小长方形片。我体验过，切起来很容易，切的时候有嘶嘶声。然后，奶奶把这些蜡瓜放在盘子里，拿出六七个大葱，洗净，切成碎大葱。

　现在，当我们准备好了，我的祖母开始了火。我们就像一个淘气的孩子，在做我妈妈的蓝丝巾。然后我奶奶把小许油倒进锅里。油热了之后，我把刚做好的冬瓜倒了进去。只听到一个像锅爆炸的声音。我奶奶炒了两分钟左右，然后加了一把虾米和一勺盐。然后，我奶奶又炒了一遍。

　我尝了尝我奶奶的冬瓜炒虾皮。“啊！真好吃！”我说。

　经过这次“厨房检查”，我不仅知道了冬瓜怎么做，虾皮怎么炒，还获得了很多学习的兴趣。真是一举两得！

外婆的作文8

　记得小时候，我总是跟外婆一起过生日，，一起吃蛋糕，一起拍照留念，那是多快乐的回忆啊！

　外婆是个平易近人的人，平常总是笑脸迎人，每当知道妈妈要回娘家时，外婆一边催促阿姨赶快煮饭，一边忙进忙出的张罗好吃的料理，为的就是我们这两个小宝贝。爸爸的车才到外婆家，隔着玻璃外婆就大声的呼唤我们快点进门，可见外婆多希望看到我们。

　记得妈妈说过，因为外婆小时候家里没钱供她念书，所以常去小学校偷听人家上课，因此每当回外婆家，外婆都会唱歌给我听。外婆也常常鼓励我和弟弟要认真读书，以后才会有出息。

　现在外婆身体渐渐衰弱，常常往医院跑，我们也不再那么快乐的时常相聚了，阿姨也要更辛苦的照顾着外婆，虽然如此外婆还是很想看见我们，更希望我们更常回去探望她。

　虽然外婆身体不是很硬朗，但是我还是真心祝福外婆身体健康，每年能和我一起快乐的唱着生日快乐歌。

外婆的作文9

　我有一个60岁的外婆，身体的毛病多多。外婆的嘴巴乌红乌红的，眼睛却不大不小，眉毛淡淡的，头发有一点儿白，她一笑起来眼睛就成了一条缝。下面就让我来介绍一下我的勤劳外婆吧！

　外婆是孝感人。她一到我的家里来，整个家就变得干净整洁了。每天早晨，外婆最先起床。外婆先帮我们扫地，做饭。不等我和妈妈起床，她就已经扫完地，并把早餐做好了。每当这时，我真为外婆的身体担心呀！

　外婆非常节俭。她很少买衣服。9月28日是外婆的生日，我和妈妈陪外婆一起去买衣服。妈妈看见了一件粉红色的纱衣。于是，妈妈建议外婆试一试。谁知外婆忙说：“不要，你们买你们的'，我还有很多衣服穿呢！”妈妈听了，说：“妈，您只有一件大红花的和一件灰色的了！”我也帮妈妈说：“对呀！外婆您就买一件吧！”外婆见我也不帮她，只好说：“好吧，就一件！”我和妈妈齐声说：“好！”外婆终于买了那件粉红色的纱衣！

　这就是我的外婆，一个勤劳而又节俭的外婆！我长大了，一定要当护士，帮助老人幸福生活！

外婆的作文10

　《感恩外婆》感恩外婆 从我出生到现在，我要感谢许多人。但我最要感谢的是外婆。 我的外婆有着乌黑发亮的头发，一双炯炯有神的眼睛，显得很有精神，对人们也很和善，总是笑眯眯的。但她却也是一个爱唠叨的外婆。 记得，那是一个阳光明媚、万里晴空的春天。爸爸妈妈都去上班了。我自己一个人在家，不料，我却生病了。 我连忙打电话给外婆着急地说：“外婆，我头晕了。”外婆听了，急得像热锅上的蚂蚁，连忙说：“你等一下，外婆马上就来。” 不到五分钟，外婆急匆匆地来到我家里，无微不至地照顾我。我关切地说：“外婆，你不是摔到腿了吗？”以后爬楼梯不要爬那么快了”。“外婆摇摇头说：“没关系，你别说话了，好好休息。”那一刻，我哽咽了。 母爱像一片博大浩瀚的海洋，父爱恰似一座沉默无语的大山，那么外婆的爱就像那奔流的江河，永远停不下来。谢谢您，外婆！

外婆的作文11

　我有一个世界上最好的外婆，她的个子矮矮的，胖胖的，像一只大企鹅，她的脸上长满了皱纹。眼睛大大的，像两只黑珍珠。她今年已经80岁了，她对我特别的好。

　外婆对我的关爱是无处不在的。我每天放学她都来接我，她一刻不停地照顾我和弟弟。一次，我过八岁生日的那天，我死缠烂打地让外婆给我买生日礼物，外婆同意了。我左思右想，外婆会给我买什么礼物呢？我等了半天，外婆还不回来。我告诉了爸爸、妈妈，妈妈急得给外婆打电话，可外婆没接。不一会儿，医生给妈妈打电话，我这才知道原因，我像箭弦的箭一般，跑到医院，医生说，外婆的腿只是轻微扭伤，休息两天就好了。我默默地流下眼泪，对外婆说：婆婆，对不起，我不该让你给我买礼物。外婆不但不批评我，还亲切地对我说：没事，小伤，等我伤好了，继续给你买礼物。

　还有一次，外婆做了香喷喷的家乡菜，她连忙端上桌，先给我夹一筷子的饭菜，我狼吞虎咽地吃了起来。不好，我噎住了，她连忙给我倒水。看着外婆不断忙碌的样子，我真感动，我的外婆是世界上最伟大的人。

　外婆，我爱您，祝您天天开心，福如东海，寿比南山，永远健健康康！

外婆的作文12

　午饭过后，外婆说带我去捡螺丝。我很好奇，心想：这天气，小河里面还有螺丝？

　我半信半疑地跟着外婆来到小河边，外婆用手在水里翻了翻水底的几块石头，我和外婆并没有看见螺丝。

　然后，外婆决定带我去马路旁边的小水坑里去捡螺丝。可这一路上，我只看见几个螺丝的壳，连一个活的螺丝都没有。

　到了小水坑旁，沿着小水坑继续往前走，前半段路我们一无所获，但后半段路可有很大的收获呢？

　我跟着外婆走到后半段路，突然，外婆兴奋地说：“看，这里有几个活的螺丝。”说完，外婆把手中的袋子交给我，让我帮她拿螺丝。

　接着，外婆就弯着腰，蹲了下来，用双手捡起螺丝交给我，还不停地对我说：“这个螺丝大，这个螺丝小，这个螺丝好。”每次说完，就又蹲下来，翻开水底的石头，捡起石头底下的螺丝，放进我手中的袋子里，又说：“这里比较热，螺丝比较多，其他地方比较冷，螺丝就没有。”我听后，点点头，心想：怪不得夏天来捡螺丝的时候，捡了一大袋，还见到一个大田螺。

　最后，我和外婆虽然只捡了一半袋螺丝，但我知道了，只有哪个地方的天气热，那里的螺丝才会多。

外婆的作文13

　听妈妈说，外婆年轻的时候长得十分漂亮，尤其是那一头长发，让好多人羡慕不已。

　翻看着那张张泛黄的老照片，我确实看到了外婆年轻时的容颜。那是一张黑白照片，年轻的外婆永远定格在那个镜头里，笑容灿烂而甜美。那时的外婆也就二十岁左右吧，一袭灰色的连衣裙，一张青春的笑脸，还有一头乌黑的长发。外婆的头发黑亮而且浓密，松散地垂至胸前，像一抹泛着光芒的黑绸缎。尽管照片陈旧发黄，但那份光泽依稀可见。

　外婆看到我们都在端详她的照片，有点不好意思地迅速将其藏起。“丑死了，如今都是老太婆了，有什么好看的。”外婆一边快速收拾着照片，一边冲着我们说道，眼角处泛起了少女般的娇羞。此时的外婆已七十有余，身材微胖，脸上也布满了岁月的痕迹，尤其是她的头发，早已变作满头银丝。外婆从五十多岁开始便把头发剪短，就再也没有留过长发。她的头发洁白如雪，纯粹得连一根黑发都找寻不到。

　对比着外婆的变化，我不禁心生感慨。外婆一生可谓艰辛不易，外公在她四十多岁时便离她而去，她担负起了养育五个儿女的重任。这一路的酸楚或许只有外婆自己知晓。外婆一生要强，她辛勤工作，养家糊口，从不喊苦喊累。外婆一生爱美，即使是现在，她的衣服也永远是干净整洁，没有一丝污渍。她喜欢打理头发，年轻时，她会在辫子上系一条丝带，干练而美丽；年老后，她喜欢在头发上戴一个发卡，整洁而利索。

　但愿外婆能永远康健，这是我们这些子孙辈此时最大的心愿了。

外婆的作文14

　我的外婆长着一对淡淡的眉毛，个子不高，头发梳得很整齐。外婆慈爱、勤劳、节俭。外婆是最疼爱我的人。

　一放暑假，我便吵让妈妈带我去乡下探望外婆，那天，天气很热，一到外婆家我便赖在风扇前不肯离开，我把风扇开得很大却还是觉得热，我嘟着小嘴直嚷着：“太热了，我要回家吹空调，我要回家。”外婆见了便对我说：“婷婷乖，外婆带你去买冰棒吧。”

　我高兴地点了点头。妈妈一听这话，便狠狠地瞪了我一眼，我吓坏了，连忙说：“不，不要了。”“妈，你别总惯着她。”外婆走过来，摸摸我的头，笑着说：“怕什么，走，外婆带你去买冰棒。”

　外婆带着我买回了一袋冰棒，我迫不及待地剥开包装纸，便把冰棒往嘴里塞，外婆慈爱地摸了摸我的头，笑着说：“慢点吃，别着急，小心呛着。”我一边点头，一边不停地舔着冰棒。

　不知不觉一根冰棒就被我吃完了，我还想再吃，外婆却我说：“冰棒吃多了，会拉肚子的，剩下我们拿回去送给邻居的小朋友吃，好东西要与朋友一分享。”我笑着点点头。

　这就是我的外婆，一个关心他人，疼爱孙子孙女的老人。

外婆的作文15

　我的外婆是个典型的农家妇女，勤俭持家，天天辛苦的为家人付出，没有任何一句怨言。

　让我和大家一起分享外婆对我的好：当我还在妈妈的肚子时，外婆就叮咛妈妈凡事要小心，不要拿太重的东西；不能穿太高的鞋子；还要注意饮食；我出生的那晚，外婆更是全程守护；我生病时，当我的私人护士；我玩累了，她是我最舒服的躺椅；有时还充当我的最佳玩伴、说故事高手、带来惊喜礼物的圣诞老婆婆、最棒的是，她还是免付薪资的超级褓姆呢！

　外婆为我们辛苦、为我们忙，可是老天爷却跟我们开了个大玩笑，把外婆从我们身边接走了，虽然外婆已不在我们身边，但我相信她仍永远保佑我健康平安，我也会记住外婆曾经对我说过的话，做个好宝宝。

　外婆，希望您一路好走，我永远感谢您……外婆！

外婆越来越不像话了。

她瞒着家人去参加某“健康讲座”。直到舅舅在床底下翻出一台“纳米理疗仪”，她才支支吾吾地交代。理疗仪花了八百块，用一次就坏了。

这已经不是第一回。去年夏天，菜场边上开了家“夕阳红义诊”，免费给老年人按摩量血压。几个大姑娘穿着白大褂，整天笑眯眯的，“阿婆”、“阿公”叫个不停。外婆和她的老同事们每天都去，让姑娘们量完血压，然后坐在电动按摩椅上喝茶聊天。两个月后，外婆悄悄从存折中取出三千元，购得“深海鱼油”、“蜂胶”、“灵芝粉”数瓶。等我发现时，“夕阳红”早已人去楼空。

上个月，老同事拉着她参加“老干部杭州一日游”，据说车费全免，还包一顿饭。外婆执意要去，我只能没收了她的钱包，给她身边留了五十块钱。晚上我去车站接她，只见一车兴高采烈的老人，几乎每人都抱一条被子。外婆抱着两条。“这叫远红外线真空被，从前都是给中央领导用的”，外婆喜滋滋地告诉我，“九千多一条呢，现在搞活动，八百八”，“我给你妈也买了一条，她血压高”。钱是问同事借的。我只能告诉她，这事要是被我妈知道，血压就更高了。

还有更离谱的事。那天外婆见到路边跪着一个十几岁的男孩，地上歪歪扭扭几行粉笔字，“敬爱的好心人。。。”外婆掏光了钱包，还把男孩领回家吃饭，又理出一大包我的旧衣服。男孩千恩万谢地走了，往后隔三差五拎几根香蕉来看望“好心人”，顺便讨点钱花。外婆有点害怕了，嗫嚅着告诉了我。我冲她发了老大一顿火，然后在公园门口找到了正长跪不起的男孩。

外婆今年78，身体还算硬朗。外公五年前去世，她一个人住着两室一厅的房子。

不知从什么时候起，我习惯了大声训斥外婆。训她不按时吃药，训她不自觉睡午觉，训她太容易轻信，训她一把年纪了还老爱喝珍珠奶茶。我觉得自己是为她好，训起来痛心疾首理直气壮，“说多少遍了，怎么就是不听呢！”。外婆像个做错事的孩子，低着头一声不响。

她的记性越来越差，钱包丢了几回，出门要折返好几次，想不起来有没有锁门。

她越来越糊涂，已经不会用手机接电话，时常忘了怎样用遥控器开电视。一个大热天，我推开门，家里跟蒸笼似的，她满头大汗地摆弄着空调遥控器。吹的是热风。

她越来越任性，碰上喜欢的电视节目，熬到凌晨两三点都不肯睡觉。她最爱看《还珠格格》、《情深深雨__》，还四处宣布她的新发现觉得我有点像苏有朋。这让我成了全家人的笑柄。从此一看到电视上有苏有朋，两个表妹就恶毒地嚷嚷“明明哥哥出来了”，然后笑成一团。

她越来越怕孤独，一个人在家的时候，不停地给老同事打电话，反反复复说那些鸡毛蒜皮的事，直到同事厌烦地挂了电话。

她越来越胆小，晚上一个人不敢睡。我和妈妈、两个舅舅轮流去陪她。

我看着她的腰慢慢地弯了下去；我看着她已悄然满头白发；我看着她站在岁月里，被时间一点一点带走；我看着她渐渐忘了自己，变成一个小孩子。那个乐观爽朗，总是风风火火的外婆去哪了？那个有着一双温暖的手，为小小的我撑起一片天的外婆去哪了？

小时候我体质差。连着好几年的暑假，外婆每天带我去中医院理疗。正午的烈日下，外婆一手撑伞，一手拉着我，一遍遍走过蝉鸣聒噪的马路。我记得大滴的汗从她的发梢砸落在地。理疗期间不能吃冷饮，外婆也陪着我不吃。有一次她好像忍不住了，小声地问我，“外婆吃一根雪糕好不好，明明不要馋哦”。我点点头，好，明明不馋。

我在作文中三次写到外婆。第一次写她手巧，翻着花样给我做好吃的。第二次写我生病，她急得去静安寺烧香磕头，主题是讽刺老年人的愚昧迷信。我拿给外婆看，她高兴地不得了，碰到熟人就吹嘘，我外孙又写我了，写的老好了。第三次是我虚构的情节，写她重病昏迷，醒过后说的第一句话就是鼓励我好好学习。后来作文发表了，外婆听说了很激动，立马跑到最大的新华书店，让店员把所有的小学生作文书搬出来，一本一本翻。最后失望地说，什么破书店，连我外孙的文章都没有。

去年冬天，外婆查出胸腔有一个肿块，初步怀疑是恶性。那时我在国外，家人没告诉我。复查报告出来前一天，外婆一个人去了我的高中。她坐在门口的长凳上，看着穿校服的孩子走来走去，终于潸然泪下。几个孩子围过来，问阿婆你怎么了。她哽咽着说想我外孙了。孩子们安慰她，说阿婆看着好精神，一定没事的。外婆破涕为笑，她擦着眼泪，硬要请那些孩子吃羊肉串喝可乐。好在第二天报告一切正常，不然我不会原谅自己。

从前她腿脚还利索的时候，每次都坚持送我下楼。我说，外婆你回去吧。她挥挥手，你走吧，外婆没什么事，我看着你走。

我突然有些害怕，我怕这是注定的别离。

记忆中的烈日和暴雨，那些温暖平常的日子，终有一天要被收回。岁月不曾饶过外婆，记忆也不会轻饶过我。

浮云蔽白日，游子不顾返。

昨天陪外婆吃过午饭，我催着她去卧室午睡。外婆不情愿地去了，一会跑出来问我要不要喝茶，一会又跑出来告诉我，前几天的晚报都理好了，在壁橱里。我知道，她不过是为了多看我几眼，多跟我说几句话。我几乎又要训她，可我忍住了，眼泪不小心流下来。

《外婆桥》是一首广为传唱的歌曲，也是一首很好的睡眠曲。

《外婆桥》改编自日本的一首歌曲，表达了子孙和外婆之间浓浓的祖孙情谊，中文版的歌词更是非常的优美动听。在我们国家，外婆桥是真实存在的，它所处的位置便是我国的武汉省，属于木兰天池景区的一处，经常有很多游人前去游玩打卡。

轻柔的曲子从妈妈的口中轻轻哼出，陪伴着孩子甜甜地进入梦乡，是妈妈们哄宝宝睡觉时常用的曲子。妈妈们哄宝宝睡觉时，就给宝宝听这首《外婆桥》吧。歌词如下：

摇啊摇，摇啊摇。

船儿摇到外婆桥，外婆好。

外婆好，外婆对我嘻嘻笑。

摇啊摇，摇啊摇。

船儿摇到外婆桥，外婆好。

外婆好，外婆对我嘻嘻笑。

摇啊摇，摇啊摇。

船儿摇到外婆桥，外婆说。

好宝宝，外婆给我一块糕。

摇啊摇，摇啊摇。

船儿摇到外婆桥，外婆说。

好宝宝，外婆给我一块糕。

外婆桥的传说

关于外婆桥还有一段美妙的神话传说，当时七仙女下凡后和董郎生了一对可爱的儿女，一家人过着幸福的生活。两个孩子长大之后看见身边的小朋友都有外婆疼爱，便追问自己的母亲外婆住在哪里，七仙女每次听到孩子这样问，都非常的伤心，两个孩子看见母亲哭了便不敢在询问。

可拥有强烈好奇心的两个人并没有放弃，而是偷偷的四处打探。这件事被七仙女知道后，考虑了很长时间，便将自己的身世对两个孩子全盘托出，两个孩子这才知道原来自己的外婆是天上的王母娘娘。

当时恰好王母娘娘要过生日了，两个孩子便想去为外婆祝寿，带上干粮之后一路跋山涉水非常的辛苦。就在快要见到王母娘娘的时候，一条非常深得河流挡住了两个人的路。

想尽了各种办法的两个孩子还是渡不了河，就在快要放弃的时候，遇见了下山游玩的吕洞宾，吕洞宾感叹于他们的孝心，随手在桥上一指便出现了一座桥。

两个孩子借此见到了王母娘娘，王母娘娘被两个孩子的举止深深的感动了，为了纪念这份祖孙之间的感情，便将这座桥命名为外婆桥。后人为了记住这个美妙的故事，便专门写了一首歌传唱到了今天。

当你说出这么可怕的话时，听到的那个人居然还能站在你这边，你无法不去爱这样的人。

七岁的爱莎有个古怪又疯狂的外婆，会埋伏在雪堆里吓邻居，半夜从医院溜出来带着爱莎翻进动物园，用彩蛋枪射击推销员这个四处惹麻烦的外婆确实爱莎唯一的朋友，也是她心中的超级英雄。不管什么情况，外婆都会站在爱莎这边，为她和全世界拼命。

爱莎的外婆说“每个七岁的小孩都应该拥有一位超级英雄，这是毋庸置疑的事实。所有不同意的都需要去检查一下脑袋有没有毛病。”

爱莎的外婆是个很有趣的人，喜欢恶作剧，但是外婆在女子不被认同的时代披上外科医生的白袍，在其他女人还固守家庭的时候奔波在战场和灾难突发地，在女性的手指还只是用来抚摸孩子和厨房的碗勺时，她拿起了手术刀与死神撕扯生命；然后，她回到爱莎身边，当了一位世界上最棒的外婆。只是，她不是一位好妈妈，她错过了爱莎妈妈的成长。但是外婆永远乐观面对生活，不仅自己如此生活，她也尝试着教给爱莎： 她说：特别，是不同于他人的最好方式。 她说：如果自己选择音轨，生活就会变得好一些。 她说：生命最后留下的东西，其实是欢笑。

最好的故事不完全是真实的，但也从来不是完全虚构的。外婆为爱莎"虚构"了一个童话世界。她带着爱莎乘坐云兽前往不眠大陆，那是由爱与想象构筑的密阿玛斯、守护梦想的密瑞瓦斯、储存哀伤的密普洛瑞斯、音乐的发源地密莫瓦斯、勇气的故乡密奥达卡斯以及在战争中已成废墟的密巴塔洛斯六个王国组成的奇幻之地，那里有蚁象、憾马、诺温、呜嘶、狼心、海天使、公主、王子等等神奇生物，爱莎在那里被受封为光荣骑士，自由自在，无拘无束，纵意驰骋。当然不眠大陆也有危险存在，那就是最可怕的敌人暗影。在故事里面，所有人都一起与暗影斗争，都在保护不眠大陆。前面说了，最好的故事并不都是虚构的，当然外婆的故事并不都是虚构的，真实世界有成千上万的故事，可每一个都来自不眠大陆，爱莎感觉到不眠大陆和她住的楼房渐渐相互融合了，不眠大陆其实是现实世界的另一面，不眠大陆的每一种生物都对应着外婆和爱莎身边的人：呜嘶是楼下爱吃糖果的凶恶大狗，狼心是那个总在消毒洗手的怪物，海天使是那个穿黑裙的女人，诺温就是……外婆在战争的时候救过他们，却没带他们走出内心的害怕，于是外婆觉得很内疚

爸爸每次来接爱莎的时候都会迟到。可外婆从来不迟到。爱莎之前想弄明白“讽刺”是什么意思，而她现在可以几乎肯定，讽刺就是，除了接爱莎，爸爸干其他事从不迟到，而外婆在其他事情总是迟到，却在接爱莎这件事情上是例外。

爸爸也爱爱莎，爱不是喜欢，爱不是认识，爸爸总是安慰自己爱爱莎，却没有花时间认识了解爱莎。外婆愿意倾心倾力照顾爱莎，让爱莎开心，可以为爱莎和校长争吵，教爱莎永远不要向打她的人道歉，即使爱莎说出她很讨厌乔治，有时候也会讨厌“小半”，外婆还是一直支持她，为她和继父“作对”。这样的爱真得非常的治愈，在生活中，我们也会遇到不开心的事，讨厌身边的某个人，而我们只会和最亲近的，最喜欢的人说出牢骚，抱怨我们所有的不开心。这时候的我们无比希望的是她也说出“是的，我也是这样认为的，真得好讨厌哦！”而不是在我们难过的时候讲大道理，大道理任何时候讲都不迟，难过的我现在只需要安慰和你的赞同；想要你可以一直站在我身边，即使我无理取闹，即使我明明错了，可是你依旧爱我，为了我和我不喜欢的人抗争到底！

爸爸爱爱莎，但是爸爸是肤浅的爱，爱莎在爸爸面前不敢牢骚、抱怨，因为爸爸不理解，爸爸只以为同意所有的想法，答应每个条件就是爱。这样的爱也是爱，在这世间也不可多得，但是这样的爱却让我们放不开，明明爸爸是这么亲近的人，可是就是没有办法像和外婆相处一样，没办法抱着爸爸撒撒娇，说我也想要这些东西，说我讨厌这些人，说我不想学了。

所以这个世界上只有在外婆面前的爱莎才是真实的爱莎。这个世界上只有外婆最懂爱莎，知道爱莎想要的是什么，爱莎很怕别人看到她受伤，怕别人担心，可是却会让外婆看到，她爱外婆，她觉得外婆最懂她，是她最好的朋友，是朋友就没有秘密了。外婆知道她所有的事，了解她所有的秘密，毫无保留的爱着她，她是爱莎的超级英雄！

然而超级英雄也有失去超能力的一天，外婆得了癌症去世了，永久地留在了密阿玛斯。在外婆生命的最后一点时间里，她交给爱莎一系列送信和代为表达歉意的任务。

“这一次，外婆没有起身。爱莎用拳头捶打着棺材，但外婆没有回应，爱莎捶得越来越用力，仿佛可以将一切错误都捶到消失。最后，她从椅子上滑下，双膝跪地，轻声说：‘你知道吗？他们都在说谎，他们说你离开了，或者说我们失去了你，没人说死。’”外婆的存在是爱莎的庇护所，在那里收藏了爱莎的脆弱、孤僻和所有正面负面的小情绪，收藏了爱莎无法在旁人面前展现的那个最真实的自我。外婆是她的堡垒，是她的铠甲，是她隔绝外界一切侵扰的牢固大门。所以外婆的去世对爱莎来说是个很大的打击，但是意味着爱莎要独自面对很多事，外婆向所有人的道歉信给了爱莎足够的勇气去成为更好的自己，让她探索真实的自己，去面对所有的不开心！

外婆的所有行为告诉爱莎爱一个人有很多方式，我们可以爱她的灵魂，陪她讨厌所有讨厌的人，陪她喜欢所有的喜欢！

这个世界上有很多的爱莎，她们自卑敏感，害怕孤独，但是这个世界上“外婆”却很少。很少有人像“外婆”一样毫无保留得爱着她们，帮她们治愈童年。大多数人都是在成长中舔舐着伤疤，愈合着伤痛。她们靠自己，也只能靠自己走下去！我想说，我们能过一辈子的人是谁呢？是自己！所以，请尽可能是爱自己，不喜欢的就不要去喜欢，想要休息就去休息，爱这个人就去爱，想要说就去说，我们渴望“外婆”这样的人站在我们身边爱我们，陪伴我们成长，治愈我们童年，但是现实就是没有，所以爱自己，让自己治愈自己，一定要活着，勇敢的活着！

让我怎么来形容时光的速度呢，这么一转眼，外公已经去世三年了。昨晚，外公的五个女儿携家带口和外婆一起四世同堂聚在一起，纪念外公离世三周年。

三年前的初冬，也是这个时候，我刚刚上班不久，平时加班多，一到周末可劲儿睡懒觉。那个周日的早晨八点多，被妈妈的电话吵醒。一般都是我给家里电话，妈妈很少打电话给我。果然，妈妈用憔悴的声音告诉我半夜的时候外公突发脑溢血，进了重症病房，医生告诉他们，情况严重，好转的可能性很低，让亲人们都来病房见见他。那几天心里悬着，每次给妈妈打电话，她神经都是很紧张，也不让我给她打电话，因为她听到电话响的那一刻第一猜想是来自医院或者外婆家的噩耗。

外公家那边的风俗是尽量选择“好日子”离世，妈妈他们去算了一下，最终决定在重症病房住三天，第四天早上的时候送回家，到家的那一刻拔掉管子，于是，外公就真的离我们远去了。我是当天晚上到家的，这几天在上海，只是心里难过，但是眼泪却掉不下来。那天一进灵堂，不知怎么的，眼泪喷涌而出，哭出声来。我和外公外婆感情不深，但是毕竟血浓于水。

外公离世的时候83岁，前一天晚上可能听到了小姨和小姨夫谈论一些让他难过的事情，半夜突发脑溢血，头疼不已，疼了几十分钟，在被送去医院的路上不省人事。外公活着的时候生活如意，膝下孝顺，后代健康安乐，已经是四代同堂；去世的时候，没有久病床前惹人厌，自己也没有吃太多苦头。别人都说，外公有福气，这是“喜丧”。

外公走得突然，让我们很难过。平时不见得妈妈对外公感情有多深，有时候聊天也会说起来可能老爹快了这样的话，但是一晚上突然走了，妈妈还是悲痛不已。

其实最难过的还是外婆。外公外婆相濡以沫六十多年，携手走过困难时期，共同哺育五个女儿，看着膝下儿孙满堂。听妈妈说，外公外婆的感情比五个女儿和女婿的感情都要好，他们到了最后一晚都是睡在一张床上的，外公半夜疼醒的时候，还记得告诉外婆存折和现金在哪个柜子里面，叫她哪些自己留着，哪些交给小姨。

外婆患轻度老年痴呆已经十余年，对一些事物记忆不深。我还记得灵堂上，坐在外公身边，一脸木然。外公去世后，外婆对外公的各种日子记得很牢，老是神经过度地提醒孩子们，什么什么日子又要到了。很长一段时间，似乎停留在旧时代，觉得丈夫比自己先走，是自己“克”了，都不好意思出门去，怕别人指指点点。外公活着的时候，外公外婆和小姨独立开灶。外公走了，我们都不敢留着外婆一个人，小姨小姨夫平时要上班，其他几个阿姨也要出门，外婆被分配到爸妈在家上班的我家和退休照顾孙子的大姨家。

据说十几年前，外婆患上轻度老年痴呆，她的记忆错乱，又神神叨叨。听妈妈说，那是一个节点，生病前外婆是一个很好说话的人，生病以后开始变得不那么容易沟通。女儿们和她好好说话的时候都不听，非要言辞激烈的说。

家里人都说，外公走了，他们俩感情那么好，估计外婆独自一人也很难熬过一年。外婆还是很硬朗，梳着纹思不乱的及肩灰发，一个人和儿女孙辈们生活着。一个月前，电话里听妈妈说，外婆开始浑身没有力气，去医院检查也没有明确的甲乙丙丁，去找“半仙”说是快要走了，去另外一个世界和外公团圆了。那时候，小姨他们把外婆的房间搬到了一楼，外公外婆硬朗，八十多岁还是每天住在二楼房间的。还好，过了几天，外婆身体转好。

外公外婆出生于动乱贫苦的二十世纪三十年代，外公的村子还好一点，是县里比较重点发展的村子，外婆出生在隔壁山坡上的小村庄。外公原本兄妹三人，外公的父亲在外公九岁时壮年离世，留下好强的太外婆和孩子们。太外婆没有再嫁，一个人拉扯三个孩子长大，那个时候也赶上了日本鬼子进村，外公的一个小弟被说着日语的日本鬼子生生吓死了，太外婆那时候很有本事，护一家人周全。

外婆身世更加凄苦，小时候父亲离世，母亲常年在外打工，她和同父同母的大弟弟跟着年老的爷爷生活。外婆的母亲，在当时的时代，她是可悲的“**母”，很多男人都出去打仗，一般不娶老婆，就找一些**母生孩子延续后代，但是生下女儿男方家里又是不要的。于是，外婆还有一个在外的同母异父的小弟弟和一个被抛弃在外婆家的同母异父的小妹妹，后面两人也都是同母异父。

外婆长得十分好看，这个在现在长满褶子铺满灰发久经风霜的脸上还是可以看得出来。到了谈婚论嫁的年纪，家里相对殷实的外公很容易地娶到了好看的外婆，并且十分疼爱外婆。婚后外公外婆和寡居的太外婆同住，外婆温婉，她的婆婆强势，外婆没少受委屈。外婆头胎生的是大姨，后面生的一儿一女都在小时候夭折了，后来陆续生了五个女儿，惹的太外婆直骂自己的媳妇“只顾自己鱼水之欢，没好好繁衍后代”。太外婆也狠心地把最小的孙女送给了别人。大姨如今说起各种，心情激愤，身为长女的她看不过自己的妈妈被无理的奶奶欺负，总是会跳出来维护妈妈，也没少在奶奶面前受委屈。太外婆骂归骂，对自己的孙女们还是挺疼爱的，尤其疼爱老三就是我妈妈，不同于把老大老二带到两三岁，把我妈妈一直带到了十五六岁去上高中住校前。而在外公外婆面前最讨喜的是比较体弱多病的二姨。小时候，二姨和我妈妈年龄差小，经常吵架，俩人吵架的后果是带动身后的大人不开心，太外婆会为了维护我妈妈去借机欺负外婆，外公为了维护外婆不敢拿自己老妈什么事，就教训我妈。我想，这也是为什么我妈妈对于外公外婆感情略有疏远的原因之一吧。

当然，外婆一直是一个好媳妇，这一点在太外婆离世之前也是亲口肯定过的。外公外婆一路走来，外公虽然目不识丁，但是能力强，家里还比较殷实；外婆温柔，操办一切家务，两人共同侍奉老人终老，抚养五个孩子长大，看着孩子们嫁人生子，再帮着带小姨家的表妹和表弟。

前面也说了，十几年前，外婆患上轻度老年痴呆。那不仅是一个外婆变得不太好说话的节点，也是外公变得很好说话的节点。外公对我家很是关照，在我家要翻新房子困难的时候，主动提出要借钱给我们。外公见识大，一向比较自主的爸爸也会在一些事情上询问外公的看法。

遗憾的是，从小到大，比起别人家的外公外婆，我一直觉得他们在我生命里缺席甚多。我从小是跟着爸妈长大的，两三岁的时候也是妈妈花钱委托别人家的老奶奶带的。相比较于年长我60多岁的外公外婆，年长我四十多岁的爷爷奶奶更容易相处，而且住的和爷爷奶奶比较近，和爷爷奶奶的感情自然好的多。再加上，外公外婆膝下五个女儿，十个孙辈，我老觉得外婆都不能准确的叫出我的名字。

小时候，跟着妈妈去外婆家，觉得外婆煮的饭吃不惯，都是在入赘的小姨夫家吃的。外婆只是几十年如一日的，从以前缺吃却穿的年代到现在，每次看到我们去，不管是否接近饭点，都掏出零花钱让我们去街上买春饼当点心。

记忆中，尚且健壮的外公去干农活，我们几个表姐妹跟着去旁边的桑树园子里摘桑葚，把衣服染成了斑斑紫色；在河边抓小鱼小蟹，装在矿泉水瓶子里，后来很是遗憾地把战果落在了那里。这一直是我童年里很是鲜活很是愉快的回忆。

我唯一一次落水，就是在外公家门前的池塘边打羽毛球，球掉进了池塘，我俯身去捡，一个惯性我栽进了池塘。不会游泳的我在那边挣扎，唯一的安慰就是我知道外公一直坐在门口小板凳上看着我们打球，应该会很快来救我的。那个很快很是漫长，我还记得，当外公把我拽起来的时候，还对我笑，那应该是一种安慰的笑容。

有一次，我们在村子里看到腿脚不便的老爷爷，我和表姐俩人上千去搀着他走路。一路上的人都以为我们是那位老爷爷的外孙女，对我们一顿夸。走到外公经常坐着吸烟聊天的巷子里，外公看见我们，一脸的微笑。

外公葬礼，我们看到了老人早已经准备好的遗像，外公满脸微笑。在今天，似乎这笑容与我几年前看到的笑容都重合了。听阿姨们说，外公很少笑，这算是难得的笑容了，我却暗自思忖，我真幸运，可以经常见到外公笑着。外公去世后不久，我第一次也是唯一一次在梦里见到外公，也是满脸的笑容。

外婆呢，外婆经常是笑着的。小时候，我妈在我七八岁开始就让我帮忙做家务，洗衣洗碗，十几岁已经给家里做饭了。那时候最喜欢外婆来我家，因为外婆会一声不吭不顾阻拦地把洗衣洗碗全做好了。

初二的暑假，我住在外婆家。早上我还躺在床上呢，隔壁房间外婆就走过来，掏出红包说要给我，因为我考上高中了。其他大人纷纷让她收回去，这不，我才初二嘛。

有一年正月里，外婆住在我家，我特意要求我和外婆住一晚。小时候，我只和爷爷奶奶一起睡过，和外婆还真没有。晚上，外婆入睡很早，不一会儿，我听到她似梦语似骂人的声音，和平时温声温气完全不一样，把我给吓的。第二天我告诉妈妈，她们猜测外婆神经错乱，应该是回到了过去。

近几年，我去看外婆，我都会试探性问她，我是谁，她眉眼大开，笑着说，你是老三家的大女儿啊。过一会，似乎是揣着好奇，似乎是没话找话，突然问我：你的女儿怎么不带来啊。这会，可能年老的外婆把我认成二表姐了，可能因为我7年前高考办了一次升学宴，她以为我已经出嫁了。

外公走的那一年的元旦，我揣着我是实习工资，和我妈逛街的时候在我妈的指导下给外公外婆一人各买了一条棉裤，一条才25块钱。按照风俗，我没成家是不用给老人送东西的，但是我还是买了，总想着买一次，少一次。是的，那条棉裤，是我给外公买的第一次也是最后一次礼物。

外婆的手与常人的手不太一样，十根手指均有些畸形。

我小的时候，外婆每年都会来我家住上一段时间，我便很早就意识到了她的手跟我的手、母亲的手都不同，十根手指头除了关节处比较粗，别的地方都特别细，特别是手指头的前半截细得吓人。她的手指似乎从来不曾并拢过，也不曾伸直过。

外婆的手虽然畸形，却还算灵巧。她会用麦草编草辫子，再用麦草辫子缝制草帽。她每次在我家小住的时候，总会编制十多挂麦草辫子，缝制六七顶草帽。我们一家人甚至邻居家都戴过她缝制的草帽。我总觉得她缝制的草帽很漂亮，比供销社里卖的草帽还要漂亮。

四五岁之前，我是很依恋外婆的。但是突然发生的一件事，却叫我一度对她不再依恋甚至还心存戒备。

那一天，刚好是外婆在我家小住的第三或者第四天。她坐在堂屋里编麦草辫子，我祖母则坐在一旁跟她说话。我和邻居家的孩子荣娃子也坐在堂屋里，每人手里拿一把浸过了水黄亮亮的麦秸秆，装模作样的学外婆编麦草辫子。一岁左右的大妹妹则双手扶着祖母的腿，站在她身旁，一双眼睛也将外婆手里的麦草辫子蛮瞅。突然，院子里叫喳喳涌来了一群汪家的碎娃，接着便是一个声音吼了起来：“山娃子你出来！”我知道那是汪衍林，不觉心里有些怯火。汪衍林比我大一岁，是汪家那帮娃的领头者。

但是最终，我还是仗着祖母、外婆都在家，就不怎么怕了，往门口一站说：“咋？啥事？”

汪衍林嬉皮笑脸地说：“你屋是不是来了个地主婆？”

“你胡说，我屋没有地主婆！”我愤怒地分辨说。

“你外婆就是地主婆！我明明看见她来你屋一向了！”汪衍林不依不饶。

我气极了，怒骂汪衍林一句，扑到场院里，和他撕打起来。跟汪衍林单挑我都不占便宜，更何况他还领着一伙人？所以，我便很快被汪衍林他们绊倒在地，只感觉拳脚雨点般只个朝身上落。可是很快，他们就作鸟兽散了。我爬起身来时，却见祖母手里提着一根擀面棍，正从场院边往回走。

祖母一阵小跑，到了我跟前，先把我身上的灰拍了拍说：“我娃没咋吧？”紧接着又说：“狗日的还到我门上欺搡我孙子，看我把他一个个不打得学狗叫！”

我却低声问：“我外婆是不是地主婆？”祖母没有直接回答我，却说：“咱屋是贫下中农。”我自然不满意祖母的回答，就又跑回堂屋直接问外婆。外婆没有说她是不是地主婆，却把头一低，编麦草辫子的手似乎有些抖了。

祖母跟进里堂屋，先骂了我两句，接着又给外婆赔不是说：“亲家母，娃不懂事，你心里不要着气。”

外婆抬起头来，淡淡一笑说：“我屋本来成分不好，咋会着娃的气呢？”

我明白了，王衍林没有胡说，外婆真的是“地主婆”，不觉心里委屈极了，哇一声哭了起来。

此后，我便觉得外婆是个坏人，好人怎么会是地主婆呢？并且，好人的手怎么会像她的手那样，怪模怪样的，哪像个手呢？既然认定了外婆是坏人，我在心里便不再跟她亲近。但是，外婆住在我家的日子，每日的两顿饭都是她给做的，并且，还做得饭特别香，比祖母和母亲做的饭都要好吃。我总不可能因为她是“地主婆”就连饭也不吃了吧？于是便一边狼吞虎咽着她做的饭，一边在心里提防着她。

过了一段时间后，我又觉得外婆似乎不像坏人。她跟我说话总是和声细语，有时还会逗一逗正在牙牙学语的大妹妹。她从不骂我们，对邻居家的荣娃子也极好，还给荣娃子缝了一顶小草帽。外婆跟祖母也相处得很融洽，两人经常拉家常，有时还会说笑几句，说笑的时候两人似乎都特别开心。祖母在队里喜欢帮助人是出了名的，名声极好。如果外婆是坏人，她们两人怎么可能和睦相处呢？我心里的疑惑越积越多，却又不敢再问外婆，因为外婆在，也不好去问祖母。

终于，外婆走了。

于是，我便缠着祖母问，为啥外婆是地主婆？

祖母对外婆家的事好像知道得特别多。她说，人好人坏，跟屋里的成分没有多大关系，地主成分的，不一定都是坏人，贫下中农出身的，也不全是好人。她还说，前些年，外婆叫人批斗过，就是在批斗的时候，绳子勒着手指，手受了吃亏，没能及时医治，才变成了现在那样子。

从祖母嘴里，我还知道了，外婆家在解放前确实地很多，她家里还请有长工，后来定成分时，便给定成了地主，多余的地和多余的房屋全分给乡亲们了。不过，文化大革命以前，这个地主成分对外婆家其实并没有带来多大的负担，她家的生活十分平静，家里甚至还出了两个吃公家饭的人，那便是我大舅和二舅。大舅大学毕业，安排在县城边上一个粮站当会计，二舅高中毕业，安排在某一中学当老师。只是三年困难时候，上面要求每家最多只能有一个吃公家饭的人，二舅便又让回乡务农了。但是，二舅心气高，他白天在队里干农活，晚上却把自己关在房子里不停地练毛笔字，常常一练就是大半夜，点灯用的桐油据说都消耗了近百斤。不出两年，他的毛笔字便写得相当好了，过年前，方圆几十里的人都会拿着礼珰上门求他写对联。后来外婆他们生产队办了初小，二舅因为字写得好便被安排进去当了民办老师，从此，他又开始了漫长的教师生涯。

文革开始的时候，外婆家的处境一下子变得不妙了。家里被人翻箱倒柜地抄了一遍，抄走了外爷当初偷偷藏下的几十个银元。外爷因为私藏银元而开始在大会小会上挨批斗。后来，外爷因为招架不住接二连三的批斗，寻了短见。于是就又轮到了外婆挨批斗……

祖母说，她去阴坡山（外婆家所在的村子）给人说媒时，看见一个女的拿根绳子要在树枝丫上上吊，就赶紧上前好言劝说，终于劝得她回心转意了。因担心她反悔，祖母还把她送回家。在她家里，祖母看见了一个眉清目秀的姑娘，一问还没有放家，便动了给我父亲介绍的心思。

后来，那姑娘便成了我母亲，那个差点上吊的女人，便成了我外婆。

祖母还说，我外婆以前手巧得很，花绣得好，衣服也做得好，会做别的妇女都不会做的干部服。并且外婆还念过书，会写毛笔字。

听了祖母的话，我虽然不敢肯定外婆就是好人，但已然认定她绝对不是坏人，便很后悔曾经防贼一样地提防她。

包产到户的时候，外婆已七十多了。此时，二舅已转了公办老师。两个舅舅的工作地点离外婆家都很远，加之他们也几乎没有干过农活，对外婆的承包地他们即便想帮忙种也是有心无力，于是，我父亲和我姨夫便会在每年的播种和收获时节去给外婆帮忙，以便她能少劳累一些。

由于要种地，外婆便再也难得有时间到我家小住了，因此，我跟外婆相处的时间便比以前农业社时候少了许多，只有暑假、寒假期间，我才有时间去看望她。但因为还有假期作业要写，便也不可能在外婆家住得太久。

大约是我初中一年级的那个暑假吧，我提着一圆笼蒸馍去外婆家时，正好在路上遇到了她。她担着一担水吃力地走着，那双佝偻的手很把作地握着扁担头，水桶便晃荡得厉害，看样子她以前是没挑过水的。我都没来得及叫她，就赶紧接过她的扁担。于是，外婆提着那笼蒸馍，迈着一双小脚走在前面，我担着水跟在后面，往她家去了。

外婆说，她以前都是用一只桶提水吃，可是这个夏季天太旱，她门跟前的那口井已经不出水了，村子里只有凉水沟还有水，那儿到她屋有三里多路，拿一只桶提水太慢账，所以她就开始学着担水，这已经是她第十次去凉水沟担水了。外婆说得很平静，可是我却听得心里怪不是滋味。

于是，这一日我便去凉水沟担了五次水，把外婆家的那只水瓮装满了。外婆高兴极了，给我打了荷包蛋，还给我包了饺子。吃完荷包蛋后，我跟外婆谝起家常来，才得知鸡蛋是她家的主要经济收入来源，她平时从来舍不得吃。只要母鸡一下蛋，她就赶紧从鸡窝里拾出来，藏进装粮食的柜子里，等攒上十几个了，就拿去黄龙庙商店卖了买盐卖煤油。我心里难过极了，真后悔她打荷包蛋时没有拦住她。

后来，我又不知深浅地问了一句，大舅二舅都不给她钱吗？买盐买煤油可以用鸡蛋换，买化肥咋弄呢？外婆迟疑了半会才说：他们工资不高，都一大家子人，也把作，我现在还刚强，还能做了活，等做不动时，就去他们屋里吃零工……

我在外婆家呆了三四天，尽我力所能及，给她割了几捆柴晾晒在院里，又帮她干了些其它农活。我走的时候，外婆泪水涟涟地拉着我的手，似乎想说啥，嘴唇动了动，却一个字也没说。我明显得感觉到外婆的手比以前粗糙得多了，就跟枯皱树皮似的。我心里很不好受，赶紧宽慰她说，我一回去就给我父亲说，叫他隔上一向就来给她把水瓮里的水挑满。外婆却说：山娃子，你以后要是吃国家饭了，就在门跟前工作，免得你大你妈年老的时候跟我一样，说起来儿孙一大伙，都离得远得不行，跟前连一个说话的人都没有。我不知该说什么好，只能胡乱地应付说，我只要一放假就来看她。

回家后，我把外婆的境况给母亲说了，母亲竟然痛哭失声了。

后来，父亲便每隔一段时间就去给外婆担一回水，母亲则会隔三差五地去给她做一些家里的活，直到后来外婆彻底干不动农活了，去两个舅舅家吃零工为止。

……现在，外婆已经故去三十多年了，我却时常想起她的音容笑貌，也时常忆起她那双与众不同的手。那双手尽管残疾，却满攥着沧桑。

　　她总是端坐在贡桌边上，枯槁的面目看不到一丝神情，就像头上的古佛像一般，目色安详平视着远方，四下静悄悄的，只有外婆口中呢喃声和那受教的生物。 ──题记

　（一）

　打从我记事起，外婆就已经吃斋念佛了。不知道是真的看破红尘，还是真如她口中所说的“前世债，今生还”。总之，一切在外婆看来似乎是理所当然。作为一个严格的佛教信徒，外婆是不沾荤的，甚至，鸡蛋她都不曾亲手打过，每次都要假于我手。而每天早午晚三柱清香是外婆必做的功课，然后就是坐下，静伴青灯古佛，打打禅，念念经，很难想象外婆一坐就是几十年了。所以如果没什么事，外婆一定在佛堂里。以至于无论谁找外婆，外公都会说这样一句话：去佛堂看看吧，应该在那里。如若，那天外婆要是不在佛堂里，如果不是出门“做法事”，那想必就是我放假回来了。

　高中生活比较忙碌，每个月的假期也被压榨的为可怜的一天半，说白了就是回去打个照面再拿点生活费，仅此而已。尽管如此，我还是很期待。也许在这个世界上的某个角落里还有两个人要比我更期待这一两天，那就是外公外婆。

　打小跟着他们长大，我似乎已经成了他们生活不可缺少的一部分，他们习惯了在每顿饭前出门把我寻一番；习惯了我的顽劣，而不伸手打我；习惯了在我思念父母时候给我一个拥抱。上高中后见他们的机会陡然间减少了。屋子内外早已习惯了我在时候的灵动，突然间我的离去，让整间空荡荡的屋子塞满了孤独，寂寞，二老的世界也从此落寞了，没了言笑。

　然而，这一切，在我回来的这两天便会一扫而空。对于二老而言，这两天更是如同过节般隆重。一大清早她就到佛堂烧完香，做完一天的祷告，然后他们就跟商量过一样，外婆生火烧水，外公到镇上的集市赶上早集买点小菜和五花肉给我准备那道米粉肉。虽然外婆家离镇上也就二里路，但是相较于一个年近八旬的老人，徒步走过去，抑或是一步一步艰难履至这似乎都显得有些残忍。而这一切的“罪魁祸首”无疑就是我了。这让现在的我多少有些愧疚的幸福。

　摘菜上水，洗米，添柴生火……等忙里忙外，来回转上几个圈，就已将近正中了，饭菜都闷在锅里，灶里还零星的闪着点点火星。锅盖上冒着丝丝蒸气似乎预示着这顿菜肴，刚熟不久。特别是那道米粉肉的香味，在我离家老远的地方都能闻到。然而，在我回来之前，一切都静默着，外婆，外公端坐着在堂前，像是等待着接待一个领导，兴奋，焦急，期待……这时一切与佛无关了。等我风尘仆仆迈进家门时，外婆那仿佛仅剩一张皮的脸顿时便有了生机，颤抖着笑了，几层皱纹层叠起来如波浪一般，是那样美丽却充满着无言的心酸。我心头一紧，随后搀扶着他们入座。就这样紧凑的屋子里霎时间充满了温馨。由于外婆吃素，她不得不压抑住兴奋的心情，避开我们桌上的荤菜，独自一人就着一碗咸菜，有时候是不知道剩了几餐的一点青菜，清汤寡水，粗茶淡饭。本就不充裕的餐桌上一经我的扫荡，很快就所剩无几。更多的时候外婆只吃白饭，生怕自己的摄取会让我食不饱，当我实在看不下去时，将她仅能涉足的青菜端上她面前时，她总是一再摆手道，你吃吧，我这点咸菜就够了，你要是不回来呀，我也就懒得吃这饭了。说完顺手将盘中白菜亦或是萝卜倾到于我的碗里。不管我是否喜欢还是吃不吃的下。当然，我还是会很开心的把其当做人间美味吃下去。此时，外婆总是一脸满足的笑笑说：“这就对了，多吃点长身体。

　也是我的原因，外婆这几天也就不再整日的待在佛堂里。不过每晚的功课还是像例行公事般雷打不动的。外婆家离佛堂不远，其间有一条临河的小道，有点窄，路旁杂草丛生，藤蔓遮天蔽日，阴凉的同时也充满阴森。一经下雨，路上泥泞不堪。对于老人来说也许有些危险了。所以到了晚饭时间我会顺着小道去接外婆，当然也是怕外婆一个人出什么岔子。夜里，四下无光，窄窄的小道上，一片漆黑，只有那此起彼伏的昆虫的叫声提醒着我，这还有生机。没有灯光，只有摸索着向前移动，相信外婆也应该这样走过的吧，也许更加艰难，毕竟年龄是我们之间永远的差距。

　走着走着，佛堂已赫然立于眼前。那若隐若现的油灯在偌大的佛堂中显得有些昏暗，与释迦摩尼一字排开的还有好些小的佛像，观音，玉帝，王母，寿星公，弥勒佛等不计其数。外婆就在里面，念经，打坐。她总是这样端坐在贡桌边上，枯槁的面目看不到一丝神情，就像头上的古佛像一般，目色安详平视着远方。四下静悄悄的，只有外婆口中的呢喃声和那受教的生物。如若不是我的打扰，或许她的世界就剩自己和那樽佛像。我虔诚的顿了顿，怀着敬仰与忐忑走了进去。外婆见我，连忙起身，问了声，肚子饿了吧！这就回去给你做饭。来，先给菩萨磕个头，说完就拉着我东西南北，拜满了诸天神佛，生怕怠慢了某位上仙，口中还念叨着：“菩萨保佑，菩萨保佑…”我什么也没说，权当给外婆进孝了。要知道，一个人活着的有点信仰，这与诸天神佛的存在与否毫无瓜葛。试想没有了这个信仰，恐怕外婆这点精气神，早已驾鹤西游了。

　（二）

　说到佛。于外婆而言，或许已不仅仅是单纯的信仰这么简单了。毫不夸张的说，它给了外婆一次重生的机会。用佛教的言语说就是：“佛，成功的渡她走过了生活这条苦海。”

　在那个混乱的年代里，这个小村，或许能称得上是个安宁的桃花源。乱世之中，能求此一处，也不知道是几世能修来的福分了。外公外婆又恰好都是不折不扣的地主，乡绅家境。于是乎，古老的指腹为婚于此就是个再好不过的事。就这样，外公外婆结婚了。生活又或许太喜欢跟我们开玩笑。这段婚姻好像并没有期望的那么幸福。期间经历的大大小小的政治变革也许为此分担了些骂名。再加上叔伯父母也不知道些许恩怨纷争，让她走向吃斋念佛这条路。

　外婆的学历说出来有些见笑，她在小学一年级，就因为打架而辍学了。一则没有学习的兴趣，再者旧社会从来就没有把任何一个女子的学业看重过。就在所有人以为，外婆与学习成了两条永不相交的平行线的时候，信佛，念经，又让她不得不从头学习认字。两条平行线就这样奇迹般的有了交点。值得一提的是，她所需要学习和写的字都是繁体字，这对于小学还没毕业的外婆而言，要的绝不仅仅只是兴趣，还有毅力。这期间的历程，恐怕仅“努力”二字是难以承载的。事实是：她做到了。在老屋壁橱上罗列着基本旧书，其中，我还记得那本小学时候买的《新华字典》因为外婆的翻阅早已破烂不堪。如若碰到我正好在家，外婆也时不时拿了一本佛经问我那其间一些晦色的字。有时候愚钝的我也会被卡住。想想也觉得好笑，可她从来没有这么想，不认识就应该学习，哪怕只是早已弃用的繁文。在这种毅力坚持下，外婆认识的经书渐渐的多了，几十年下来堆积的经书却也毫不逊色于我那中学时代铺天盖地的资料书。有时候两下一比较，心生敬佩的同时也百感交集。也许在某个领域，她是个三好生。

　佛堂的那尊释迦摩尼一直这么静默着。对任何人都是这幅尊荣，也包括她。他好像没有打算渡她得道成仙。不然，为何岁月在她脸上雕刻艺术的'片刻，他有的仍然是熟视无睹呢！

　时光荏苒，光阴的飞逝像是变着一场没有谢幕的魔术，道具换了又换，观众走了又来，面孔绝无雷同。这场表演放在外婆身上也许更加明显，稻草般的头发已不知不觉被魔术师染成了银色，几根黑发赫然其中也显得格外耀眼。干涩的眼珠丝毫没有光泽，似乎暗示着那视力也几近于无。有时候想和她说些家常唏嘘一番，无奈也得扯着嗓门喊。想到这里，反而觉得“佛”也未尝不是对她的一种解脱。至少活在与佛的世界里，用自己仅有的能力虔诚向佛祈祷着家族的平安是她认为最有效也是最高兴的事。她的黄表（相当于呈上天宫的奏折）里面总写满了我们的名字，从老到少，一个不拉下，当那表单随火而飘上空中，飞舞，散开空余一缕青烟时，她总会兴奋的像是个孩子，是的，是她的愿望已呈上极乐净土，等待着佛祖的批示。

　（三）

　外婆给予佛一颗虔诚的心，佛给予外婆博爱无私的胸怀。 外婆如佛，很多人这么说，认识的，不认识的，陌路的，乞讨的。尽管，现实压力重重，没有固定的经济维持这份有些奢侈的信仰，甚至是当基本的日常生活也成问题，她也没有放弃过。这里，是农村，党的光辉还远远没能穿过层层“阻挠”普照人民。

　生活与信仰迫使外婆重拾锄头，开始耕耘，一个月二老的生活加上开支不菲的香火钱全依赖于这点田地。这天黄昏，我从镇上回来，穿过一片田野时，在一望碧顷的庄稼里多了一个瘦骨嶙峋的老人，时不时扬起那粗壮的锄头除草，又间或背一个大药壶来回打药。累了，坐会儿再来；实在不行了，就坐下望着田地，想想我们，看看自己，穿过她深邃的眼眸看到的是希望和微笑的脸庞。待忙完这些，已是夕日欲颓。她便扛了锄头，提了铁桶，带上草帽朝路边走来，我假装偶遇她，接过锄头，铁桶谐同她回家去了。落日西下，一老一小，一高一矮比肩行走于泊油路边。这是我所喜欢的意境，却半点也高兴不起来。这年，外婆用收得菜子打了几壶油，还卖了几百块。心想以后手上可以宽裕点了。这年是2008年。后来发生的一场灾难让很多人都措手不及，那段时间她干涩的眼里时常浸润这泪水。她什么也帮不上，只是摇摇头捐出了刚到手的一百块。

　作为后辈，外婆，外公的无人奉养，我们都难脱干系，几个叔伯之间的矛盾，也羞于道说，或说我没有资格去介入并且评头论足。母亲已为人妻，只能时常偷偷打些钱给外婆。我那时候还小气的问过母亲，既然外婆信佛每月要花那么多钱烧香，而这些钱用来生活大可过去，我们何不劝外婆不要再迷信下去呢？母亲只是无奈的摇摇头叹道：“如果是那么容易，也就好了。眼见外婆已如此沉迷，便是真想劝，也没什么意义了。况且她这身子骨还能有几个年头的日子，谁也说不好，就当是给她做自己喜欢的事！“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的痛是我们所不能承受的愧疚。趁现在还在，苦点也无所谓了。”说完，母亲眼中闪过一丝泪光。我仍似懂非懂的琢磨着。也是，这风木之悲又岂是那时的我所能了解的。我那时只明了：外婆很好，对任何人，尤其是我。我是从没想过，她会去的。也大抵如此了，套用外婆的哲理：命运造化，来去匆匆，本是浮云一片，又何必纠结于一时的蓝天。

　转眼，我也要回到我的战场继续拼搏。望着外婆潺弱的身躯，心里多少泛起一些愧疚与不舍。心想，万一那天……算了，我止住了那可恶的想法，强忍着挤出了一丝笑容，好让外婆心安而回。只见外婆想起什么似的，跑回屋里，一会不到便拿了几盒钙片塞到我手中，说：“上次有个活菩萨来卖药，说是大型医药房打折下乡活动，我见它们便宜，就买了几盒给你们几个补补钙，兴许高考就用上了。”说完后，我一阵惊讶，随后拿着药盒看了看，不禁倒吸一口气。显然，外婆受骗了，可悲的是那禽兽竟成了外婆口中的活菩萨。不过我没说什么，只是定了定神，深叹道：“我会注意的，您自己保重吧。”便拿了药转身上了车。客车缓缓启动后，车后外婆，外公还追了几步，而后就只是站着了，雕塑一般的站在马路当间，一直到没了影子。

　路上，我拿出药盒，端详一阵，无言以对。我闭目摇摇头，药没有扔，也没有吃，随即收了起来。我在想，那尊佛像知道这事后，会不会仍旧心安理得的接受外婆笃信的朝拜呢！？

　想如今，我已略微了解到母亲当初的悲哀了。也不禁想念起我那远在故乡的外婆。前些天，听母亲说外婆手臂摔断了，我满心忧愁，想那年老体弱的外婆又岂堪如此折腾。我不敢想象她痛苦呻吟的样子，可是我愈是逃避，那影子愈是清晰。可怜的她，莫要糊里糊涂的去了，留我在异乡独自啜泣。想到这里，情不能已，不禁一声长叹，泪眼下的星空却也如此闪耀，同在一片夜空下，愿繁星带着我的思念与不安飞向远方……

　如果说，给我一份天长地久的爱情，我愿把她留在心里；如果说，给我一份三世同堂亲情，我愿留在她身边，即使我心早已纷飞，我情愿为她画地为牢，伴其走过岁月的最后一程，此生足以。 ——后记