这是我无意间看到的,挺不错。。。。。。。
张国荣之浮生六记
涅飞鸟
我听人家说,世界上有一种鸟是没有脚的,它只能够一直的飞呀飞,飞得累了就睡在风里。这种鸟一辈子才下地一次,那一次就是死亡的时候。
——《阿飞正传》
“时候已经不早,要永别忍多一秒已做到。”(《陪你倒数》)。2003年4月1日下午6点41分,张国荣已经在文华酒店24楼健身室外的露台上徘徊了1个多小时。歌词仅仅是歌词,却如谶语一样对应着张国荣此时此刻的心境。在这段时间里,他给很多的朋友都打了电话,他还跟自己的一位朋友倾诉,他患抑郁症已经有很长一段时间,日子过得很辛苦,他还感激他的同性恋人唐先生和其他好友对他的照顾,最后他提到他需要时间来医治自己。他需要时间。
时间是不等人的。这是**《暴雨将至》里修道院的神父说的一句话。此刻的张国荣最无法忍耐的就是时间,如果时间静止,他或许可以度过这最让他难以忍受的时刻。文华酒店之下的美丽香港,黄昏已经渐渐来临。疲惫的张国荣一个人呆在半空中,轻如鸿毛,他感觉不到生命的重量了。与此同时,跟张国荣在娱乐圈搭档近20年的经理人陈淑芬正在楼下咖啡厅等他;他的同性恋人唐先生在家里等着张国荣开车接他一起去打羽毛球。时间梗阻在那里,好像塞车了一样,大家都需要漫长的等待,才能抵达。
5个月前,张国荣也曾经有过一次自杀,饱受抑郁症折磨的他又辛辛苦苦地忍耐了5个月“生之痛苦”。唐先生衣不解带,竭力挽留张国荣在这个世界多滞留一段时间。可是,张国荣已经不能再等待了。对于抑郁症患者来说,对生命的厌倦是无法从心底根除的。尽管我们也都或多或少有过厌世的时候,可我们往往会绕过有关死亡的话题,迅速地以另外的“快乐”来替代。毕竟,选择死亡是需要勇气的。
46岁的张国荣,正值演艺生涯最为成熟的阶段,不管是演戏还是唱歌,都堪称随心所欲。想一想,比他年长的郑少秋、周润发、谭咏麟都还在打拼,他有什么不能忍受的呢?2002年,张国荣拍摄了他的最后一部影片《异度空间》,在这部影片里,张国荣扮演了一位心理医生,他用真爱去救助自己的一位病人,让她从可怕的幻象世界中挣脱出来,可是他没想到,更可怕的事情降临到他的身上,他也开始一次又一次看到另一个空间的影像,并勾起他20年前一段刻骨铭心的记忆。影片中,张国荣经常会梦游,也走到过屋顶,试图跳下去。张国荣将这个饱受幻觉折磨的人物演绎得令人扼腕叹息。有些评论认为张国荣正是因为在影片《异度空间》当中的表演太过投入,导致心理失衡,才从此一蹶不振。这样的论断似乎是对《霸王别姬》中的程蝶衣“人戏不分”的诠释。可以佐证的还有“乱世佳人”费雯丽也是因为出演《欲望号街车》之后开始精神分裂。这样的说法有一定道理,却失之简单。张国荣对生命的厌倦对生命意义的怀疑有一个不断积淀的过程,他的人生的每个阶段对生命的认识都在影响他最后的决定,尽管这样的决定有可能是仓促的,但也有可能是蓄谋已久的。
“没法找到一个永生的国度,不如拥抱。”(《陪你倒数》)张国荣渴望拥抱的是什么?是刹那的永恒,还是永远的解脱?生命并非我们自己选择,死亡呢?可以由自己来选择吗?最后的时刻,他看见了什么?看见他是一只飞鸟还是一只做梦的蝴蝶,一只路过的蜻蜓?抑或一道乍现的春光,一阵微风,一个叫做“十仔”的孩子?我宁愿相信,他看见的是来时路。
2003年4月1日,张国荣46岁半。他越过露台,从24楼纵身一跃,在他抵达地面之前,他的双耳边是呼呼而过的风。
斑驳春光
我 / 浮沉了数十年 / 在星空里闪 / 带着惘然
请你 / 容我别去前 / 赠出这阕歌 / 来日某天 / 再相见
但愿用热烈掌声欢送我 / 在日后淡淡一生也不错
那暖暖双手最后可永远伴我 / 何用再得到再多
仍然没有一丝悔意!
——《风再起时》
张国荣是香港最早公开自己同性恋身份的演艺明星。在他公开自己的身份之后,他不仅积极参加同性恋人权活动,也身体力行出演了几部同性恋题材的影片,而他和同性伴侣唐先生长达20年稳定的感情也逐渐得到人们的认同、称道和羡慕。在世人看来,张国荣是一个绝对忠于自我,对世俗毫不在乎,“人戏不分”的艺术家,其实,这真的是对张国荣的一个极大的误解。很长的时间里,张国荣一直都很在乎周遭对他的看法,他甚至会为媒体曲解了他的舞台造型而失声落泪,也为传媒拍到他和唐先生牵手的照片而怒气冲冲地要记者交出胶卷。
张国荣能够在歌坛和**世界占有一席之地都是靠自己一步一步争取来的,唱歌和演戏他都经历了长达10年的奋斗。直到1997年,张国荣在演唱会当中唱着《月亮代表我的心》当众向自己的挚爱唐先生表白了自己的感情,他才真的开始“为自己而活”,而不是为艺术而活,为公众而活。不过,他还是选择了一个颇为戏剧性的场合和方式来公开自己的身份。人们习惯把同性恋者公开身份的行为叫做“出柜”,但是很少有人会反问,如果我是一个同性恋者,是否一定要出柜?我的生活一定要公开给你们看吗?我想,对于一直小心呵护这份感情的张国荣来说,他这样的举动除了要给唐先生看以外,他还是要给那些侵犯了他生活边界的媒体和公众看。
1997年,对张国荣来说不仅仅是公开了自己的同性恋身份,还意味着更多。这一年他拍摄了王家卫执导的影片《春光乍泄》。1997年,对港人来说是情绪复杂的一年,尽管影片讲述的一对将自己放逐到南美洲的同性恋者的故事,片中时常挂在主人公口中的一句台词“我们不如重新开始”仍然让港人读出弦外之音,邓小平去世的电视新闻画面出现在影片里,这个时候,我们才发现张国荣和梁朝伟是没有父亲的。这也是突然需要为自己的来历做一个界定的港人的困惑。影片里,梁朝伟总是将张国荣的身份证藏起来,他以为这样就能留住张国荣的心。影片开头的第一场戏就是张粱二人在陌生的城市做爱,他们似乎在世界的尽头狂欢。而随后展开的两个人百味俱存的情感纠葛,更是仄逼极致得令人窒息。何谓放浪形骸,何谓暗香浮动,《春光乍泄》即是。
《春光乍泄》在戛纳国际**节上为王家卫带来了第一个华语**的最佳导演奖,梁朝伟也在香港金像奖上摘得影帝桂冠,张国荣却两手空空。对于付出了相当大心力的张国荣来说,还是若有所失。说句公允的话,张国荣在影片中的表演要比梁朝伟更为放达和细腻,尤其是他对肢体语言的运用,可以说是登峰造极,不管是在床上扭着身体和情人撒娇还是在厨房里与情人缠绵共舞,都绝对令人惊叹,如果离开了张国荣的表演,那么这部影片将是神采尽逝。有评论认为张国荣在《春光乍泄》里的表演太过颓废,太过玩世不恭,可他们是否记得影片当中张国荣独自面对灯罩上的瀑布失声恸哭的情形。张国荣似乎在证明自己不羁的外表下,还有一颗脆弱得经不起弹拨的心。而那个关于生命原本就是孤独的亘古主题,在张国荣所扮演的角色的境遇里,得到了最充分的呈现。张国荣开始从“神话”和“传奇”中抽身,分离出自己的真身。当然,这样的分离是需要付出很大的代价的。
拍过《春光乍泄》6年后,20年的相濡以沫也没能为唐先生留住张国荣决意离去的步伐。“夜阑静,有谁共鸣?”这是唐先生写在挽联上的句子。张国荣无疑是华人世界最杰出的演员之一,可是夜深人静的时候,能懂得他的又有几人?即使如王家卫,也只能以“传奇”二字来形容张国荣,这个世界充满了误解,连王家卫也不例外。
春光无限好,却从不为任何人留驻。张国荣的最后一跃绝非刻意为之的诗意化的华美绝唱。撞在地上的疼痛只有张国荣自己知道,而他洒在街上的鲜血最终会被淡忘。
梦迷蝴蝶
你不曾真的离去,你始终在我心底;我对你仍有爱意,我对自己无能为力。
别流连岁月中,我无意的柔情万种,不要问我是否再相逢,不要管我是否言不由衷……
——《当爱已成往事》
1993年5月的戛纳**国际**节,可以说是张国荣的**生涯中最为璀璨的时刻。由陈凯歌导演,张国荣、张丰毅、巩俐主演的影片《霸王别姬》一举获得最佳影片金棕榈大奖。《霸王别姬》是根据香港作家李碧华的小说改编的,这部影片早在80年代就曾经被改编为电视连续剧,当时李碧华就曾经希望张国荣来出演男主人公程蝶衣,只是张国荣还没有勇气化己为蝶。没想到最后张国荣还是拥抱了程碟衣,在他曾经沧海之后。
《霸王别姬》无疑是20世纪90年代中国**的一个神话,也可以说是最为华丽的一部影片。陈凯歌、顾长卫、张国荣、张丰毅、巩俐、葛优、英达、蒋雯丽,个个出彩。可以说《霸王别姬》耗尽了陈凯歌一生的艺术能量,从此之后陈凯歌的**每况愈下。而对张国荣来说,《霸王别姬》却带给了他此后在**世界里长达10年的光辉岁月。张国荣由一个歌者化身为一位演者,在世界影坛留下了自己不可忽略的印记。
几乎每一个收藏影碟的观众都拥有《霸王别姬》,关于这部影片的评述也相当的多。张国荣所扮演的程蝶衣对台上台下的人生的混淆,对自己性别的困惑,非常人所能理解,惟有以“疯魔”二字来形容。有人评价陈凯歌的这部影片属于典型的宏大叙事的影片,充满了政治和时代风云的变幻,但是,我仍然在这其中看到了程蝶衣百转千回的心路历程。与其说是一部宏大叙事的影片,还不如说这是一部宏大叙事和个人叙事交战的影片。要知道,虽然这部影片的导演是一位男性,它的小说作者却是一位女性。这样的交战反而使影片获得了一种纠缠不清的含混效果,对西方观众来说,充满异国情调的京剧;对东方观众来说,“异类的感情”同性恋都给《霸王别姬》赋予了更加“丰富”的色泽。
其实,张国荣还差点与《霸王别姬》失之交臂。程蝶衣最初的扮演者确定的是著名的华裔演员尊龙,尊龙先前已经凭借主演意大利导演贝托鲁齐执导的影片《末代皇帝》为全世界观众瞩目。但是由于合作条件方面的原因,制片人最终放弃了尊龙,张国荣从而与程蝶衣结缘。《霸王别姬》的创作班底以大陆为主,张国荣能和大陆的创作者合作得如此和谐,他的表演能如此光彩夺目,付出了相当大的心力。以至于戛纳国际**节上的一位评委竟然为张国荣扮演的程蝶衣投上了“最佳女演员”的一票。尽管最终张国荣与影帝擦肩而过,可张国荣所饰演的程蝶衣在日本获得了日本影评人协会颁发的“最佳外语片男主角奖”。
香港演艺圈,宛如难测深浅的江湖。1993年,一直在歌坛和影坛与人竞争,被拿来和别人比较的张国荣已经没有了对手。这一年他37岁,在他和程蝶衣水乳交融的过程中,他开始走向自己的传奇,走向自己的神话。他期待过这一天吗?他准备好了吗?没有人能回答。我依然记得当初看到程蝶衣在舞台上自刎的一幕时,那不可言喻的兴奋立刻蔓延开来,混合成一种叫做泪水的分泌物充满了眼眶。这样的场面震撼了我,却并没有让我难过。同样的情形,10年后的愚人节,震撼了所有得知张国荣自杀的人们。我不敢说每个人都在期待这样的时刻,可我还是听见了很多人在说,张国荣重演了《霸王别姬》,他就是需要这样一个华美的结局。一个人的死被迅速地戏剧化和节目化,各种版本的遗书,各种版本的死因猜测,离真相越来越远。真相究竟是什么?张国荣曾经希望走出虚幻的舞台,但是舞台上的掌声留住了他。而他要走出抑郁生命的时候,却依然是议论纷纷。不过,这次他成功了,他终于听不到这个世界的喧哗了。
当生命已成往事,只有微风吹过。
路过蜻蜓
让我做只路过蜻蜓,留下能被怀念过程;
虚耗着我这便宜生命,让你被爱是我光荣。
——《路过蜻蜓》
在张国荣主演的影片《阿飞正传》里,任性的却是伤痕累累的旭仔一直在强调这一点,他有权选择放浪的人生。在《阿飞正传》里,旭仔最想知道的是人生最后一刻会看见些什么,他还对刘德华说:“我死的时候一定不会闭上眼。”他想看到自己的最后,同样,他也试图看到自己的来处。从某个角度来说,《阿飞正传》最贴近张国荣本人。
在《阿飞正传》里,旭仔固执地寻找自己的亲生母亲,为此,他不惜伤害自己的养母以及他生命中出现的每个女人。他用游戏的方式来追逐自己的感情,用遗忘的方式来表达自己的珍藏。可等他找到亲生母亲时,母亲却不肯出来相认。这无疑是对他以为的有价值有意义的东西的讽刺。影片里有一段决绝且极度骄傲的旁白:“我知道身后有一双眼睛盯着我,但是我一定不会回头的。我只不过要看看她,看看她的样子。既然她不会给我机会,我亦不会给她这机会。”这一段由常规格数变为高速摄影的镜头也成为张国荣灵柩告别仪式上播放的短片中的最后一个镜头,令人回味无穷,感慨万千,张国荣究竟是任性地走了,而且没有回头。
《阿飞正传》既不是张国荣主演的第一部影片,也不是他主演的最后一部影片,可是却成为他的**生涯中第一座高峰,这部影片不仅为张国荣带来惟一的香港**金像奖影帝的荣誉,还让在1989年已经宣布退出歌坛的他重新回到了演艺界。《阿飞正传》造就了当今亚洲最伟大的**表演艺术家张国荣,也造就了香港的一代**大师王家卫,王家卫之后拍摄的《东邪西毒》、《重庆森林》、《春光乍泄》、《花样年华》让他跻身世界级导演的行列。
从《阿飞正传》开始,张国荣开始了他真正创造角色的**生涯,《霸王别姬》、《东邪西毒》、《春光乍泄》,张国荣将自己的灵魂分身到他所扮演的每一个角色当中。相比同样成绩斐然的梁朝伟,你似乎对张国荣扮演的角色印象更为深刻。而和他同时代的歌手,张国荣更是把他们远远地抛在脑后。他在《纵横四海》里和钟楚红共舞的一段探戈舞,意气风华,挥洒自如,非充满自信者能完成。
《阿飞正传》拍摄于1990年,13年后,46岁的张国荣为自己的人生划上了句号。对于喜欢张国荣的影迷来说,他走得太过仓促。张国荣曾经说过:“人说猫有九条命运,而作**演员可以超过九条命,每一部**就是一条命。”从这句话里我们可以感觉得到他将**看作是自己的生命,可生命并非永远充满高潮的**,即使他曾经连续开过33场演唱会,他也要谢幕。
张国荣真的需要经过那么多的人生吗?其实张国荣一直在试图从自己创造的那么多的人生中走出来,可是这样的努力并没有成功,对于自己最后的归宿,他似乎早已了然于胸:“以前,以为有种鸟,一开始飞就飞到死亡那一天才落地,其实它什么地方也没去过,那鸟儿一开始便已经死了。”(《阿飞正传》)
对于他经过的事,你又了解多少?在张国荣的心中,有一千千个从没向人打开的死结,他不想说,我们就不该追问。
不羁之风
这一生 / 也在进取 / 这一分钟 / 却挂念谁
我会说 / 是惟独你不可失去
好风光 / 似幻似虚 / 谁明人生乐趣
我会说 / 为情为爱 / 仍然是对……
只想追赶生命里一分一秒 / 原来多么可笑 / 你是真正目标
——《追》
张国荣演唱过很多跟风有关的歌,《风再起时》、《不羁的风》、《风继续吹》,在这些歌里,张国荣反复唱着过去与留下。他曾经宣布退出歌坛,后来又“食言”回到歌坛。如此出尔反尔,更多的还是因为他是由一个歌者开始演艺生涯的。“风继续吹,不忍远离,心里极渴望,希望留下陪伴你。”张国荣对舞台的热爱是要高于很多只是把演艺当作饭碗的艺人的。1977年,张国荣参加了丽的电视台举办的“亚洲业余歌唱比赛”香港区的选拔赛并入围。21岁的张国荣开始了他的演艺人生。张国荣的歌唱事业应该说是一帆风顺的。同一年,入行没有多久他就推出了自己的第一张唱片《Day Dreaming》。据不完全的统计,张国荣至少出版过60张唱片。虽然不能说张张都是经典,但是从1980年代中期开始,张国荣开始成为香港地区的乐坛巨星。而在张国荣成为巨星直到他告别人世,他几乎见证了香港娱乐业的辉煌以及衰落。1980年代中后期,张国荣和谭咏麟的歌迷之争,加上传媒的推波助澜,成为香港乐坛的奇观。更加令人匪夷所思的是,由张国荣、陈百强、谭咏麟、梅艳芳、林子祥包括后来的王菲等人演唱的粤语歌曲几乎不费吹灰之力就风靡内地。平时不会说粤语的北方人在KTV包房里,唱起粤语歌来也是有板有眼。粤语歌在内地一流行就是十余年。
香港**更是在1990年代全面超越了内地**,无论是商业**还是艺术**,所获得的成就都可以用“辉煌”来概括。张国荣、张曼玉、成龙、周润发、林青霞、周星驰、梁朝伟、刘德华等人正是见证了香港**辉煌的艺人。另一个有意思的例子就是在世界上任何一个国家和地区,还没有一个能像香港这样有那么多“歌而优则演”“演而优则歌”成功例子。张国荣是其中最具代表性的一位。
20世纪80年代,张国荣出演过不少的影片,他在《鼓手》《胭脂扣》、《倩女幽魂》、《英雄本色》中的表演也都可圈可点,但是,他在银幕上的光彩总是会被别的因素所遮盖。他在《鼓手》中所唱的一句歌词“我愿苦痛变力量,默默忍泪向上游”颇能代表他在事业处于逆境时的心态。“不信命运,只信双手去苦拼”,这是张国荣面对逆境的人生哲学。
张国荣拍摄的第一部**是一部古装的三级片《红楼春上春》(1978年),张国荣扮演的是混世魔王贾宝玉,成天混迹于一堆裸露着伟大胸脯的红楼丫头与**之中。或许这对某些人看来,张国荣**生涯的起点有些不堪。张国荣自己却并不这么看,他需要的是拍摄**的机会,他需要“第一次”。香港的演员很少毕业于**学院的,他们都是通过一部一部影片的磨练而获得蜕变的,就连蜚声国际的张曼玉也有过在**里充当花瓶的漫长岁月。张国荣同样如此。
1982年,张国荣的演技初次得到关注,他因为在**《烈火青春》中的表演而首度获得香港**金像奖最佳男主角的提名。就在这年底,张国荣结识了和他相伴20年的唐鹤德(唐先生)。
1989年,厌倦了歌坛竞争的张国荣在开办了33场演唱会之后决定退出歌坛并移居加拿大。这个时候他并没有想到会因为主演《阿飞正传》得奖很快又重返演艺圈。至少在舞台上听到海潮一样的挽留声的张国荣,在那一刻,去意已定。
乖乖十仔
我 / 回头在望某年 / 像失色照片 / 乍现眼前 /
这个 / 茫然困惑少年 / 愿一生以歌 / 投入每天 / 永不变
任旧日路上风声取笑我 / 任旧日万念俱灰也经过
我最爱的歌最后总算唱过 / 无用争取更多
风再起时 / 默默地这心不再计较与坚持
我纵要依依带泪归去也愿意
——《风再起时》
关于张国荣童年生活的记叙几乎都是一样的,父亲忙于工作和母亲以外的女人,之后父母离异,哥哥姐姐又都年长于他,因此他的童年很孤独,连个说话的伙伴都没有,有人说正是童年生活的不愉快导致了张国荣最终走上不归路,他的家人应该负很大的责任。可我对这些说法总有一定的怀疑,张国荣真的从没有感受到家庭的温暖吗?
张国荣自己对父母的评价是这样的:“阿爸疼我是无条件的,阿妈对我好是有条件的。如果我不是今天的张国荣,阿妈对我爱会有所保留。阿爸已经去世,但我始终觉得,他对我的爱全无保留,只是他不知道表达……自小我就知道,我和他说话,他有耐性去聆听,阿妈却是完全没有,所以很久以来,我和阿妈连一句心里话也无法交流。”张国荣的话是肺腑之言,时间是不可以回去的。童年的张国荣,少年的张国荣,跟所有的孩子一样,有他自己的寂寞和快乐,有缺憾,也有满足。原本人生就有诸多的不完美。有人要以完美来要求张国荣,可张国荣并不想做出完美的样子来给人看。
少年时代的张国荣远渡重洋去英国上学,正是父亲送他去的。如果不是他父亲中风,他不会提前结束在英国的学习。或许,张国荣将会有另外的人生。
张国荣的父亲是香港的一位洋服裁缝,张国荣原名张发忠。在张家,他最小,排行第十,因此亲人唤他的乳名叫做“十仔”。照看十仔的佣人叫做“六姐”。张国荣和六姐的感情很深,21岁那年他报考丽的电视台的费用还是管六姐借的。六姐年老后,张国荣还专门给她买了房子。
1956年9月12日,呱呱坠地的十仔发出了他在人世间的第一声啼哭,张国荣的人生从此开始。
你有多久没过愚人节了?或者说,你有多久不过愚人节了?
但我知道有一部分人在2003年的4月1日之后,就没再祝福过别人“愚人节快乐”了。因为,在那一年的那一天里,老天给这些人开了一个可悲的玩笑。从此,对他们来说,这世上再无愚人节,而这一天,只有祭奠和追忆。
其实我本对张国荣了解的不是很多,早知道他演的《霸王别姬》达到了人戏合一的程度,最喜欢他的那首《当爱已成往事》。小时候,有个凤凰**台,经常放那部《家有喜事》还有《倩女幽魂》。
但我从没真正去了解过张国荣,看他年纪轻轻的样子,却被别人叫成哥哥。后来才知道,他是1956年出生。前几天我看了他主演过的《阿飞正传》,尽管里面也有年轻的张学友和刘德华,但张国荣的气质和颜值完全把他们的光彩给掩盖住了,让人只记得阿飞是一只无脚鸟,一生只能落地一次。
可能人们对张国荣最初的印象是从他的**开始的,比如,《霸王别姬》、《英雄本色》、《倩女幽魂》、《东邪西毒》,还有那部与梁朝伟合演的同志**《春光乍泄》。
关于《霸王别姬》,留给观众印象深刻的台词就是程蝶衣对段小楼说的那句:“说的是一辈子,差一年,一个月,一天,一个时辰,都不算一辈子。”
关于《东邪西毒》,欧阳锋说:“任何人都可以变得狠毒,只要你尝试过甚么叫忌妒,我不会介意他人怎样看我,我只不过不想别人比我更开心。”
现在想想,那个年代的**,总会留下很多景点对白,而后成为我们现代人喜欢摘录的文字。渐渐的,这似乎也成为了对那个年代的一种追忆。
后来我看了一本关于张国荣的传记叫《这么远,那么近》,作者宇文卿
80后生人,是位“后荣迷”。关于“后荣迷”,我在这里解释一下,那些在张国荣故去之后成为了张国荣的粉丝的,就被称为“后荣迷”。
这本书是作者通过不断搜集中国内地、香港、台湾等媒体的原始报道,逐渐累积和整理了大量与张国荣相关的素材而完成的著作。她还在微博上连载“荣史上的今天”,试图还原偶像生平每一天的真实历程,可读性很强。由此可见,荣迷们对偶像的用心和真情。
在此,也向大家推荐一下这本《这么远,那么近》一书。全书是以倒叙的方式记载张国荣的生平事迹。书越到最后,读者越能看到一个更加年轻的张国荣,当书合上的那一刻,你会以为,其实哥哥从没离开过。
张国荣一生有很多经典影片留世,但他出道之时,是以歌手的身份站在舞台上的。
据记载,二十岁的张国荣参加了“1977年度亚洲歌唱比赛”,那时候留着半长头发的他,从没参加过专业音乐训练,就是这样的他一路过关斩将,闯入了香港区总决赛,并且在最后获得了亚军。从此,张国荣开启了音乐之路。
1983年,他的唱片《风继续吹》获得了第七届金唱片颁奖典礼金唱片奖,1985年,《Monica》获得第七届香港电台十大中文金曲奖,还有后来的《不羁的风》、《当年情》、《有谁共鸣》、《无心睡眠》、《沉默是金》等歌曲,都获得过金曲奖。
我尤为喜欢他的《沉默是金》,现在听来,这首歌的旋律有种八零年代的怀旧感,歌词却有些哲理性的。在此,多说一句,我发觉粤语歌的歌词虽然有写得很直白,但唱出来之后却尤为顺耳,又多实义。
比如林夕的那首《富士山下》:“原谅我不再送花, 伤口应要结疤,花瓣铺满心里坟场才害怕,如若你非我不嫁, 彼此终必火化,一生一世等一天需要代价。”
而《沉默是金》说的不是爱情,却更偏于当下的处事态度:
张国荣是那种口直心快的人,尤其是作为艺人来说,他所说的话会被记者们断章取义,难免受到误解。这首《沉默是金》,由许冠杰填词,张国荣作曲,此歌名就是有感于张国荣的“祸从口出”而来的。
1989年,张国荣选择告别歌坛。当然,也有质疑他的群众,有人还打赌说他不会真的就此退出,毕竟这是一个好赚钱的工作。但张国荣说:“我不敢说自己是赚够了才上岸,但金钱这回事,多少才算够?有人是百万富翁已是很开心,但有人赚到亿家财仍然每天辛苦地劳役自己,我自己在这几年来努力到有屋、有车、有小小的资产,以后能够不为生活而担心,我已经满意了,不想再为赚钱而伤脑筋。”
可以说,这是知足者常乐的心态,也是一个人活得豁达开明的表现。不贪,不抢也不争。问在当今的娱乐圈,有几人能做到。我以为,这也是人们为何会如此钟爱张国荣的原因。
1981年9月11日,张国荣在新加坡夜总会举行个人演唱会两场,而后在1982年,应邀于泰国摩天大酒店举办个唱三天。后来,他的演唱会的场次就多了起来,从最初的两场、三场,到十场,十二场,二十场……
在1989年“张国荣告别演唱会”上,举办了33场。1997年上半年,世界巡回演唱会,举办了60场。至今令人难以忘怀的是他在2000年举办的那场“热·情”演唱会。张国荣在舞台上了颠覆了对“美”的诠释,他是神、是魔、是天使,也是上帝。那场演出令台下的观众激动得无法落座。
昨天在微博上看到我关注的一个朋友发了这样的文字,他说最羡慕三种人:
1看过2000年“热·情”演唱会的一头长发;
2看过2004年“无与伦比”演唱会周杰伦的一撮白发;
3看过2012年DUO演唱会陈奕迅的一盒方便面。
他们可能上辈子拯救了地球。
“热 情”演唱会的那头长发,就是后来被人们经常拿来模仿的演唱《我》。
这时代,如今谁还敢那么坦坦荡荡地说“我喜欢我”。
尽管该演唱会在结束之时,受到了媒体负面报道的影响,以至于在中国内地、马来西亚等地,纷纷表示不能允许以长发造型演出。但张国荣极有自信地说:“六十年后仍有人听我的歌,六十年后还会有人看小报的八卦报道吗?”
2011年,CCTV音乐频道评价道:张国荣的“热 ·情”演唱会,从表演形态、艺术理念到服装道具、观众反响,都代表着中国演唱会的最高水准,至今无人超越。
这就是经典的诠释与力量。它们历久弥新,却不会随着世人的舌根而腐烂。
2001年,“热·情”演唱会压轴篇在香港举办6场。同年,香港“明报周刊”主办的“演艺动力大奖”将“致敬大奖”颁发给这场演唱会,并盛赞:张国荣“热·情”演唱会的成功,是在于整体,从演出意念的设计,到每一细致的环节都是尽心安排,再加上张国荣在舞台上的发挥,终于成就了一个配合得天衣无缝的演唱会……
张国荣的这种演出方式,也被后来许多艺人模仿或致敬。可惜,“热·情”之后,再无张国荣。但他留给世人的经典,也再无人能超越。
讽刺的是,张国荣去世了以后,获得了比他生前还多或者说还高的荣誉。
2003年7月,中国第三届华语流行传媒大奖追颂给张国荣“终身成就奖”。此前,他更多获得的是歌曲提名,而很少实至名归。在演艺方面也是如此,曾经的《霸王别姬》、《春光乍泄》没能让他获得该有的奖项,却因为张国荣的去世,在2004年获得第二十三届香港**金像奖追颁的“演艺光辉永恒大奖”。而《霸王别姬》、《阿飞正传》、《英雄本色》等**也成为了观众心中的好**。
张国荣的影响力也遍及到国外,2004年4月,韩国Movist**网站评选的“最想念的已故影星”,张国荣夺冠。7月,在日本获得最受欢迎的十大亚洲男艺人。2005年5月,美国《时代杂志》评选“一百部伟大的**”,《霸王别姬》成为入选的四部华语片之一。
12月,获得马来西亚“十大杰出青年”。2009年3月,韩国举办“张国荣**节”,为期一个月,上映了张国荣的经典影片,这是韩国首次为怀念特定明星举办的**节。而后在2012年韩国MAMA颁奖典礼上,以张国荣的《当年情》作为开场曲,并以此致敬哥哥。
在韩国的影视剧里,我们不乏看到他们对香港**,尤其是对张国荣的致敬。比如《请回答,1988》的第一集的开头,主演们就围着电视看《英雄本色》。
值得一提的是,2009年7月,中国最大的综合性辞典《辞海》将“张国荣”作为词条收入其中,这是其首次收录当代明星。
2013年3月31日,香港众艺人举办了《继续宠爱·十年·音乐会》。这正是张国荣逝世第十周年。当晚,最后一首《月亮代表我的心》引起众人大合唱,这正是张国荣生前向挚爱唐鹤德表白之曲。
2013年4月份,一本为纪念张国荣逝世十周年的传记《这么远,那么近》出版。书中扉页写到:“谨以此书,献给离世十周年的张国荣,献给璀璨二十周年的程蝶衣,献给诞生三十周年的《风继续吹》。风不会停。”
人们都说,张国荣像风。
因为只有风才是来时无期,归去也无息。
就当做哥哥变成一缕风飞走了吧,既然能飞去远方,也会在某一天飞回到原地。不管归途多远,归期是多长,哥哥永远是自由的。
最后以《当爱已成往事》结尾:
愿钟爱哥哥的荣迷们继续追随这缕风,而风不会停……
以上致敬张国荣。
(文中
参考资料:
张爱玲在《爱》中这样写道:“于千万人之中遇到我所遇到的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,没有晚一步,刚巧遇上了。”
张国荣的音乐中,男女对唱很少,只跟梅艳芳、陈洁灵、辛晓琪等少数几个女歌手合作过。我总感觉,在气场和唱功上,能与张国荣搭配的人很难找。数来数去,还真是梅艳芳最合适。两人在舞台上一亮相,就能看出来很登对。张国荣与梅艳芳合作的《缘分》和《芳华绝代》,都是华语歌坛的典范之作。特别是他们俩在舞台上的一举一动,实在是巨星风范。
张国荣与梅艳芳,是公认的拍档和舞台情侣。
我们常说,歌以传情。听《缘分》,我总是情不自禁地想起张国荣和梅艳芳的真实生活,想起他们的人生经历,想起他们的情感浮沉。
在香港歌坛,张国荣和梅艳芳被赞誉为金童玉女。她对他真的亲,他对她真的好。张国荣欣赏梅艳芳的重情重义,梅艳芳喜欢张国荣的体贴入微。至于歌唱才华,他们都是重量级,棋逢对手,惺惺相惜。
张国荣与梅艳芳,两人不是兄妹,胜似兄妹。
因为张国荣与梅艳芳曾经同属一个经纪公司,所以两人常常一起外出演出。据说,有一次演出结束休息后,一个黑衣男子闯进了梅艳芳的房间,让她深受惊吓。从此以后,每次外出演出,张国荣都登记一个有门相通的套间,以便随时可以照顾梅艳芳。梅艳芳曾经说:“我有事都会找他倾诉,可能讲电话两三个小时,可能十年再见也无所谓。”不恰当地套用一句诗:“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮。”
在事业上,两个人更是进行过多次无间合作。无论是**还是歌曲,都为我们奉献了很多经典作品。在合作过程中,他们都发现了对方的才华,两人的友谊也越来越坚固。记得在拍摄《胭脂扣》时,还发生过“交换人质”事件。当年,《胭脂扣》的原著李碧华认为如花和十二少的演员非梅艳芳和张国荣莫属。但是,因为两人不在同一家公司,想合作很难。由于当时张国荣的公司也想找梅艳芳拍**,于是,梅艳芳提出她为张国荣所在的公司拍一部**,换取张国荣与自己的一次合作。从这次“人质交换”中,我们可以发现两人私交甚笃,也都重情重义。
1985年,梅艳芳刚刚出道,还没开过演唱会。为了帮助梅艳芳提升人气,张国荣在1985年的演唱会上,特别请她作为演唱会嘉宾,共同演唱《将冰山劈开》,把她介绍给广大歌迷。后来在张国荣的很多演唱会上,也可见梅艳芳的身影。特别是在“跨越97”演唱会上,梅艳芳更是惊艳亮相。
张国荣曾经郑重地,只要是梅艳芳的演唱会,无论怎样,他都会义无反顾地当嘉宾。恕不知,张国荣一语成谶,在梅艳芳入行二十年演唱会期间,他犯了胃病,疼痛难忍。不过,张国荣是个守的人,他抱病登台,给梅艳芳和所有歌迷带来了惊喜和感动。
她永远是那个娇弱爱撒娇的妹妹,他永远是那个坚强勇敢的哥哥。
虽然张国荣与梅艳芳心灵相通,但是,他们之间的友谊最终并没有演变成爱情。不知道他们是否有过爱情的表白,但是,多年以后,他们俩依然是一对无话不谈的兄妹。落花有意流水无情,梅艳芳的几段感情全部落空;张国荣在几经浮沉之后,情归唐鹤德,开始了十八年艰难而漫长的爱情长跑。两个看似很有缘分的人,却只能把当初的一切美好与情谊当成怀念。“在困苦中百转,但结果在眼前,事实证实无缘”,两人之间淡然的结局让人唏嘘不已。
坦率地说,我希望看到张国荣与梅艳芳终成眷属,那将是怎样一种完美啊。当然,歌是歌,现实是现实,留给我们的,是永远也无法实现的愿望。
《缘分》这首歌,我最喜欢的,还是在2002年梅艳芳入行二十年演唱会上的精彩演绎。这是张国荣生前最后一次在公开场合演出。在《芳华绝代》的一段热舞之后,《缘分》的荡气回肠让人回味无穷。两个人站在宽阔的舞台上,深情地凝望着对方,“你我相隔多么远,哪年哪天可相见那处境可会改变”疑问是伤人的,永远没有答案的疑问更是伤入骨髓。“我已不敢再说,来日可相见……”我相信每个人都看到了梅艳芳眼角的泪花。此时无声胜有声,一切答案在心中。无论是友情,还是其他。
只是不知道,他们是否都已想到了一年之后的归宿
2003年4月1日,听闻张国荣从二十四楼飞下的噩耗后,梅艳芳心如刀割,只有靠镇静剂度日。她没有出现在他的追悼会上,没有人感到惊讶。我能理解她,张国荣也能理解她。我们都不能接受这个现实,就更不能苛求那个名叫梅艳芳的女人。
在《胭脂扣》中,十二少幽幽地对如花说:“三三八一,我在老地方等你,如花。”2003年的最后一天,梅艳芳没有熬过那个冬季,因病辞世。他们是不是去了那个“老地方”我想,在天堂里重逢,他们的身影将不再孤独。
今生缘已定,来生缘可等。
明确 张国荣确实说过“告白从一束花开始” 这句话来自张国荣在**《纵横四海》中的经典台词“我觉得女人是需要花开的地方,告白从一束花开始。
”这个台词经常被引用和传颂,也成为了很多人对爱情的理解和追求的体现。
如果女友问起这个问题,可以告诉她这句话的出处和意义,也可以在恰当的时候送她一束花来表达自己的爱意。
同时也要记得,在爱情中不仅仅是表达情感,更要用行动去证明和维护这份感情。
有心人——张国荣先生 “寂寞也挥发着馀香,原来情动正是这样”这一句在男女感情中看来很简单了,可能是爱恋,也可能就是寂寞了,当一个人思恋一个人的时候,那种痛苦也挺美好的,而且歌者也认为是自己动了情。“曾忘掉这种遐想,这麽超乎我想像”可能在现实生活中感情受过挫的人不再相信爱了,或者害怕在受到伤害,但是当那强烈的感情来临的时候,有谁又能拒绝呢?那种享受是超乎想象的。“但愿我可以没成长,完全凭直觉觅对象”这一句应该和下句一起联系的,可能是说歌者很怀恋那种小时阅历不深时的不计较什么,大胆为爱!“模糊地迷恋你一场,就当风雨下潮涨”就是感情歌者认为应该人随心动,模模糊糊,在一起开心就好,感情路上就算是有风雨,就当是事业潮起潮落,人生的潮起潮涨。“如果真的太好,如错看了都好,不想证实有没有过倾慕”爱情这种感情很奇妙,有时候就这样随心所欲自己不后悔总比全都弄明白要好,人并不是完美的嘛,所以这是我的理解。“是无力,或有心,像谜、像戏;谁又会 似我演得更好”可能是歌者感觉自欺欺人吧,同样渴望爱情,但是又害怕被伤害,这是我认为的,有时歌唱并不是唱出自己的心声,有可能是想唱出自己的心情。“从眉梢中感觉到,从眼角看不到,彷佛已是最直接的裸露”可能是指心事怎么能从外表看清呢?外表不表露,但内心喜欢有谁人可以知道?“是无力,但有心,暗来,明往,谁说 这算是 情愫?”尽管做了很多事,说了很多话,谁说自己表达出的就是自己的真实情感呢?情愫的意思就是真实的情感。就是说这首歌表达出的是一种男女感情的纠缠。呃,就这样吧,抱歉那么久才写。
前段时间61岁毛舜筠上传了自己的生日照,照片中的她丝毫看不到岁月的痕迹,名副其实的冻龄女神,女儿和丈夫也陪在身边,十分幸福。
每当提到毛舜筠就不得不想到已经逝去多年的张国荣,毕竟毛舜筠是他唯一承认过的女友,当年温润如玉的哥哥留下了愚人节最大的一个玩笑,就离开了这个世界。
张国荣也曾说如果毛舜筠答应他的求婚,也许这一生会不一样。
1956年出生的张国荣比毛舜筠大三岁,两人相识时一个二十岁,一个十七岁。
1977年他俩是同一电视台的主持人,两人十分登对好似一对金童玉女。
但两个人的性格完全不同,张国荣是家里的第十个孩子,父母都没有精力照顾他,从小缺失亲情的他内心敏感脆弱。
而毛舜筠是个外向奔放的女孩儿,喜欢交朋友,喜欢到处玩。
十几岁的毛舜筠还有一点婴儿肥,十分可爱,本来毛舜筠的姐姐更加标致,张国荣也想追求她姐姐,但那时姐姐有男朋友,张国荣反被这个活力四射的妹妹吸引。
那时两人都是电视台力捧的新人,经常被安排在一起工作,俩人也熟络起来,一天张国荣拉着毛舜筠的手说,做我女朋友好不好。毛舜筠并没有多想,带着少女的天真立马回复说,好呀。
就这样的一句话两人成为了恋人,张国荣去哪里都牵着毛舜筠的手,两人唱歌、跳舞很开心,双方还拜访了彼此的家长。
张国荣对这份感情十分认真,但尚且年轻的毛舜筠还不懂得爱情,张国荣对她来说更像哥哥、朋友。
随着毛舜筠的事业越来越好,她身边的男孩子也越来越多了,张国荣时常见不到她,便又开始主攻家人,经常去拜访毛父毛母,让毛家人对他十分认可,把他当做了未来女婿。
然而毛舜筠当时还不觉得感情的重要,依然一门心思贪玩交友,身边经常围绕一群男孩,张国荣开始着急了,他的朋友钟伟强建议他直接把毛舜筠娶回家做老婆。
那时的张国荣也不过二十岁,并没有考虑事业和未来,只是一心想把女友留在身边,便向毛舜筠求婚了。
年仅17岁的毛舜筠被这突如其来的求婚给吓跑了,两人也就此情断,很久很久都没有再联系。
多年后张国荣对毛舜筠说,你是我第一个送花的女人。毛舜筠说,是我年轻不懂得珍惜。这份年少的纯情,从好奇开始到占有结束,短暂却美好,也开二人完全不同的人生。
毛舜筠依然热情外向,将爱情奉为信仰的她也不乏男生追求,1980年二十一岁的毛舜筠嫁给了外籍商人文舒扬,并息影三年。
而毛舜筠结婚后的两年年,也是张国荣最低潮的时期,他常常在夜店鬼混,与雪梨、翁静香等女星都传出过绯闻,但都没有下文。
后来情场失意的张国荣还被一个混血美女骗钱,让他更加心灰意冷。
毛舜筠和第一任丈夫文舒扬的婚姻仅维持了三年便分手,1988年毛舜筠又嫁给了编剧蒋家骏,但很快也因性格不合分手。
感情上受挫的毛舜筠重新回归演艺圈,但她已经错过了自己的黄金时期,开始作为喜剧演员和主持人发展。
而此时的张国荣已经开始认真搞事业,他连续推出了《风继续吹》《Monica》等热门歌曲,成为了中国甚至东南亚都炙手可热的歌星,1985年张国荣在香港红馆连开十场演唱会,打破了香港歌手的记录。
唱而优则演,八十年代张国荣又将事业重心转移到戏剧,他展现了过人的天分,创造了一个个经典的荧屏形象。
他是《阿飞正传》里风流叛逆的浪子阿飞,是《倩女幽魂》里干净纯真的书生宁采臣,他是《胭脂扣》里辜负了佳人的十二少,也是《霸王别姬》里不疯魔不成活的程蝶衣。
张国荣的**不仅让他拿遍大奖,也创造了香港**的历史,每一部都见证香港**的辉煌,他也成为了蜚声国际的影视巨星。
张国荣不仅是天生的明星,他的敬业精神也令人钦佩,他是极其用功的艺人,为了演好程蝶衣这个角色,他提前半年到北京生活,学习戏剧。
张国荣在高烧三十九度的时候依然在压腿,最后他也把自己真正变成了一个男旦,**里的唱段、身法都是张国荣亲自上场,没有使用替身。
而这样的国际巨星私下也十分谦和、礼貌,总是一副温文尔雅的模样,而且张国荣讲义气,喜欢帮助朋友、提携后辈,香港艺人都亲切得叫他一声哥哥。
后来毛舜筠与张国荣在咖啡厅偶遇,多年未联系的两人只是匆匆打了个招呼。但让毛舜筠没有想到的是,张国荣后来主动打电话给她,约她喝咖啡、打麻将,两人又像回到年轻的时候说说笑笑。
两人再次合作喜剧**《家有喜事》,在**里他们扮演情侣最终喜结连理,此后张国荣也经常捧场毛舜筠主持的节目。
虽然那时毛舜筠离婚,但张国荣已经有了唐先生。张国荣还给毛舜筠介绍了男朋友,也就是她现在的老公区丁平。
这份爱情是毛舜筠真正的归属,区丁平比她大十四岁,对她十分宠爱,两人婚后还生下两个女儿,一家和睦幸福。
毛舜筠结婚时只宴请了家人和少量的朋友,张国荣作为大舅哥和媒人参加了婚宴,坐在他身边的还有唐先生。少时相恋的二人自此之后也有了各自的幸福。
有一次在节目上,毛舜筠问张国荣,你为什么喜欢唐先生,张国荣只是说因为他很好。
唐先生原名唐鹤德,他的父母与张国荣父母是世交,俩人小时候便见过面。
在张国荣26岁生日聚会上两人再次相见,唐鹤德挺拔俊秀,沉静温和,是银行工作的精英,张国荣敏感温柔,绅士有礼,这两个完美男人就此相爱。
张国荣说唐鹤德曾在他经济困难的时候毫不犹豫拿出几个月的工资相助,俩人后来传出绯闻,在银行工作的唐鹤德也总是受到骚扰,张国荣便退圈陪他去加拿大散心。
唐鹤德也辞去银行工作开始专职打理张国荣财产,二人因为舆论和身份被迫保密,但二人义无反顾在一起,接下来便是二十多年的无名陪伴。
直到1997年张国荣在演唱会上首度向唐鹤德表白,说他此生最重要的人第一位是妈妈,第二位就是唐鹤德,并当场为他演唱了一首《月亮代表我的心》,这次勇敢的告白是对爱情最好的回应。
虽然还有许多异样的眼光,不认同的声音,但也有不少支持的声音,张国荣凭借多年努力积累了良好的口碑,而这二十多年的爱情也足以令人感动。
但张国荣和唐鹤德并不在乎外界声音,他们只想给这份感情一个交待。
好景不长,深受抑郁症困扰的张国荣长期失眠,身体严重受损。2003年4月1日张国荣打电话给经纪人,让她来酒店接自己,经纪人刚到他却从酒店24层纵身一跃,给世人开了一个巨大的玩笑。
当年荧屏上充斥着SARS和中东战争的新闻,起初还以为是个恶作剧,很快噩耗让整个香港娱乐圈都震惊了,随后陷入巨大的悲痛。
张国荣逝世当晚,港媒围堵张国荣和唐鹤德的爱巢,神情哀伤的唐鹤德身着浴袍,隔着铁门面对记者,他刚刚吃下安眠药,但仍然不能入睡,他呼唤爱人的小名‘阿仔’,不能相信爱人已经离开。
这是他第一次失态,在镜头前痛哭的样子让在场的记者纷纷落泪不忍拍摄。
张国荣的讣文上,用了挚爱一词称呼唐鹤德,名字放在了所有亲友的前面,这一声挚爱是张国荣最后一次告白。
唐鹤德用挽联回复,‘天长地久有时尽,此爱绵绵无绝期’,一向挺拔俊朗的唐鹤德在葬礼上悲痛得不能站立,被家人搀扶着站在了遗像旁边,而张国荣也将自己一半遗产留给了他的挚爱唐生。
即便张国荣已经离开了17年,唐鹤德的世界依然都是他的影子,生日、忌日、节日动态都与他有关,他继续住在他们的爱巢,家具摆设一样不动,接待他们的朋友,喝咖啡、打麻将;替他领奖,替他参加好友葬礼,专程去看他复播的**;好像他从来没有离开过,只不过刚好不在罢了。
如今已经61岁的唐鹤德依然单身,他单身未婚、无儿无女,唯一的身份就是张国荣挚爱。
这一生的爱情好像在2003年就结束了,又好像变成了自己身体的一部分,生死契阔,与子同说,只可惜未能执手偕老。
张国荣生前曾约毛舜筠喝咖啡,说自己死后想办一场基督教的葬礼,然而并没有如愿,毛舜筠也十分后悔,如果当年答应了他的求婚,这一切会不会不一样。
也许当初毛舜筠没有拒绝张国荣,后续发展会真的不一样,也许二人也会热恋之后分手,也许有了一个幸福的家庭。
但生命的美妙之处就是没有如果,失去初恋的张国荣遇到了挚爱唐鹤德,成就了另一段美好爱情。
最可惜的是张国荣在倾尽生命诠释角色的过程中也被抑郁症所困扰,放下了挚爱、放弃了自己,留给世人无数经典作品,让张国荣也变成了永恒。
文|Nancy
欢迎分享,转载请注明来源:表白网
评论列表(0条)