就在我身边（半命题作文不少于600字)

雷锋就在我身边

一次，我去公共厕所。那里面真是恶心极了，又脏又臭，还有那么多的蚊子，苍蝇。原有的好心情一下子就变得糟透了。真是太臭了，我一秒钟也待不了，我得快点离开这儿。

这时，一个瘦小的老头儿走了进来，手拿着一瓶药水，喷了起来，嘴里还念叨着：“小伙子，忍一忍吧！厕所就是这样的，不要抱怨。”他一定是这儿的清洁工吧，卫生搞成这样还叫我忍一忍？我的心中充满了愤怒：“这里实在是太恶心了呀！我看你还要做得认真一些，扫得干净一点！”只见他点点头，冲我微笑。旁边一个男青年也看不过去了，“大叔，还得下一番工夫呢！这样可不行呀！你得为大家着想呀！”瘦老头儿又点点头，微微一笑，继续喷药水。我真怀疑他到底有没有听进去。

后来，那个厕所一天比一天干净了。

过了几天，我再去那个厕所。哇！我真是不敢相信自己的眼睛，这是以前的那个厕所吗？地上，墙上，都是干干净净的，难闻的气味也几乎不见了。我真想快点见到那个老人好好地夸奖他一番。如果，所有的厕所都能够像这样的话，空气都会变得更加清新。那个老人到底用了什么魔法？今天怎么没有看见那个老人呢？

又是一天，我走进那个厕所，见到了那个老人，他正在干活。这时，一个穿着西装的中年人走了进来。他走到老人身旁，轻声说道：“爸，你怎么又来了呢？才休息了一天，又来了。这儿又脏又臭，搞卫生又没有钱拿，这种义务工作别再做了。”边说边把那老人往外拉。老人却不愿意走，“这是尽义务啊！以前没人来打扫的时候，多脏，多臭呀，你看现在，多干净，来上厕所的人都很开心。我也很开心。”“可是爸，不知道的人还以为你是清洁工呢，那多没面子。”“这是做好事。只要大家开心，面子？我是老人协会的头儿，我就要带头做好事，每天来个三五次，也不累。”听到这，我感觉面红耳赤，真是太惭愧了。刹那间，老人那瘦小的身躯变得异常高大。他给我上了生动的一课。

我忘不了他被雨水淋透的衣衫

轻轻打开一扇窗，静静啜饮一口茶，让窗外的花香与这杯中的茶香一道，伴我沉思，伴我回味。在记忆的长河中，有一颗星星是最耀眼的，像那天空中的流星，那美丽的瞬间划过后，便永远不再回头。

风追赶着雨，与追赶着风，风和雨又联合起来追赶着天上的乌云，整个天地都处在风雨之中。雨，翻倒了江河，猛烈地向下倾泼。

我站在窗前朝外望，心想：风这么猛，雨这么大，邮递员叔叔一定不会来了。唉报纸今天是看不着喽！正在这时，我发现风雨中出现了一个模糊的影子。再细细一看，那是一个骑着自行车的人，只见他哈着腰，顶着风雨，费劲地蹬着自行车，样子艰难极了。近了，我才看清楚，那人戴着绿色的帽子，穿着绿色的衣服，一看，是邮递员叔叔来了！于是，我赶紧拿一把伞开门去迎接他。

他浑身湿漉漉的，都被雨水淋透了；脸上也是湿漉漉的，也不知是汗水还是雨水。然而外面的街道上连一个人影也没有，他为什么不穿雨衣呢？再看看那邮包，这才明白过来。原来，他的雨衣用来包邮包了。我感激地对他说：“邮递员叔叔，辛苦了。外面下大雨了，我还以为你不会来呢？”没想到他擦了擦脸上的水珠，笑眯眯地说：“每个人都应该坚守自己的岗位，何况我那么的喜欢这份工作，哪能不来呢？”说完他把邮包打开了，拿出了一份报纸和杂志，对我说：这是你家的《今晚报》。我接过那些东西，对他说：邮递员叔叔，你等一下，我给你找件雨衣。他说：不用了，反正已经湿透了。再见！他把邮包放好，脚一抬，骑上自行车，又冲进风雨中……

雨仍再下个不停，可是我从他那背影中看到了一条美丽的彩虹如同一座七色桥架在天上，好看极了。

秋

秋天,是位化妆师,把世界装扮得格外迷人;秋天,是位魔术师,把田野染成了一片金黄;秋天,是位温柔的女子,迎面而来的秋风是如此的轻,如此的柔秋天,娇嫩的花儿都已凋谢,那谁才是秋天里的主角呢 那就是树叶

漫步在两旁皆是树木的小路上,满眼都是落叶我随手捡起一片树叶,仔细地观察着原来是枫叶瞧,她多美呀!那向周围伸展的叶片,多像我张开五指的手掌啊,边缘略呈锯齿状上面的叶脉清晰可见,很有条理地串联在一起她的颜色更是美伦美奂,就好比那正在熊熊燃烧的烈火,那么的鲜艳夺目悲哀的人看了,也会被感召,重新振作起来我知道,枫叶不仅有耀眼的红色,还有**,绿色等一系列迷人的颜色看着看着,我不禁有了一个问题:为什么在清一色的**落叶中,只有枫叶是红色的 难道是因为秋阳的熏染,还是因为离开了树妈妈 我边遐思,边把她轻轻地放在手心里,继续思索着……

不单是枫叶可爱,还有许多树叶也非常有趣瞧,我现在就找到了一个好东西,那就是冬青树叶别看他其貌不扬,身手可是非常"厉害"的边缘那锋利的刺,就是他的防身武器冬青树叶那冷冷的墨绿色,使满眼的**有了几屡生机比起娇嫩的花朵,倒也别有一番情趣

远处,又飘下了几片树叶我连忙跑过去,捡起它们有穿着"迷你裙"的银杏,有高贵典雅的梧桐,有……

我爱秋天,但我更爱秋天的树叶因为它们,世界才更加美丽;因为它们,生活才更加多彩

秋天的天空

秋天，是个风高气爽的季节，是个丰收、丹桂飘香的季节，当然，也是个美丽的季节。 秋天的天空最美。早上，天空静悄悄的，颜色像大海那么蔚蓝，一碧如洗，太阳这才“起床”，从东边升起，太阳光不太猛，照到人身上，让人感到十分温暖。到了正午，太阳光极其猛烈，像个发怒的大叔，照到人身上特别地热，但是空中还有几只小鸟在自由自在地飞翔，不时发出“叽叽喳喳，叽叽喳喳”的声音，好像在说：“好热好热，好热好热！”一道下午，太阳光减弱了许多，在没有太多太阳光的照射下，人们可以模糊地看到天上的云，它们有的像兔子在进食，有的像豹子在奔跑，还有的像一只大龙在腾飞……虽然太阳光射着眼睛，看得不清楚，但是能看到，已经很满足了！傍晚时刻，太阳已经不像中午那么灿烂了，蓝色的天像喝醉酒似的，变成了淡红色，太阳逐渐地脱下了橙色的外衣，换上了红色的，周围一切也是那么红，它慢慢地回到西山的怀抱里，光芒微弱了，好像快要熄灭的火柴。它落山了，留下了一片红霞，好像仙女的衣裳从天上掉到凡间，周围非常安静。人们沐浴在霞光中，是那么的惬意呀！晚上，天空漆黑一片，就像玉帝写字时不小心翻倒了墨盒，天上闪烁着数不胜数的星星，好像天上的眼睛，又大又圆的月亮照亮黑夜，照亮了贪玩的孩子回家的路，像黑夜的照明灯。而我，躺在爷爷怀里，听着爷爷讲关于月亮的故事……

我爱秋天，爱它风高气爽的天气，爱它变化多端的天空

秋天

入秋,天特别地蓝，像蓝宝石似的，也特别的高。像要飞走似的。一群大雁从北边飞来，像无数奇妙的黑点， 一会儿排成‘‘一’’，一会儿排成“人”字。近了，近了，它们说笑着，嬉闹着，快活地向南飞去。

秋风，她像一位少女，穿着一身金黄，迈着轻盈的脚步，悄悄来到人间。你瞧，秋姑娘来到田野里把一朵朵棉球染的洁白如雪，玉米见了秋姑娘可高兴了，它特意换了一束金缨，咧开嘴笑了，露出满口白牙；大豆也许太兴奋了，有的竟然笑破了肚皮；稻子却特别地懂礼貌，俯着腰迎接久别的秋姑娘；高粱向来是怕见生人的，这不，见了秋姑娘；还不好意思呢，脸都涨的红红的。

秋姑娘来到了庭院。你瞧 菊花争奇斗艳，红的像火、黄的像金、粉的像霞、白的像雪。走进果园。看到了含多种营养的鸭梨；一串串珍珠似的葡萄由绿色变成暗红，长的又园又大晶莹透明，像玛瑙似的。葡萄摘下来，我挑了一个大的放进嘴里又甜又酸，果汁极多，真好吃。枣树上结满了一颗颗亮晶晶、红嘟嘟的小枣，咬一口 是那么的甘甜，那么的脆。

秋天，是一个将理想变成现实的季节，秋天，是给人们以生命的神圣天使。秋天，是一个收获的季节 。秋天，是已成熟的一切食物蒂落的时候。秋天是一个丰收的季节。

所以，人们都爱秋天，爱她的秋高气爽，爱她的云淡日丽，爱她的香飘四野。秋天，使农民的笑容格外灿烂。

秋天的树叶

秋天到了，天气使我感到丝丝凉意，我向田野望去，金**的一片，树叶呢秋天的树叶是多彩的，秋天的树叶是独特的。

午后，我来到小公园，爬到山坡上，一眼就看到了银杏树。银杏树的树叶像把小扇子。秋风吹来，银杏叶就随风一起摇摆，像在为我们扇风。这时，一个奇怪的念头，钻进了我的脑袋：秋天之所以那么冷，会不会是被它们扇成这样的呢？我看了看银杏树，它似乎在向我点头。银杏树的叶子是淡**，用力摇晃，树叶犹如一只只黄蝴蝶翩翩起舞。

小公园里还有一片竹林，现在它的叶子还是那么青翠。远远望去，就像一个个挺直腰的绿士兵，保护着“大自然”这座城堡。怪不得诗人常以松竹梅“岁寒三友”来表达孤傲的品格。 在

众多树叶中，我最喜欢枫叶，一到秋天，它就脱去红衬衫，穿上红棉袄，像一个美丽的姑娘穿着华丽的衣裳，光彩照人，在众多树叶中脱颖而出。近看，火红的枫叶像一只只美丽的红蝴蝶在我身边飞舞，又像一面面小红旗为中国加油。远看，又是别有一番风景，枫叶像一团火，点燃了我们学习的热情，又像战士们的鲜血染红了胜利的旗帜。不知不觉，夕阳西下，枫树叶又让我想到了古人的一句诗“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”

傍晚的树叶在夕阳映衬下像一幅宁静优美的国画，让人顿生爱怜

秋之通话

秋，就像一位作家用他那带着微微伤感的笔调，娓娓道来的一部拥有悲惨的结局的童话。总是喜欢用蓝色来描述秋天，总是感觉这是一个带着忧郁的季节，就像。。。。。。那一盆在窗台上搁置的，好久没有人注意却仍然固执地生长的兰草，还有在烈日下像往事一样在慢慢融化的掉的冰淇淋。

不知道自己在固执什么，总是喜欢这么伤感的东西。不承认自己是一个悲观主义者，只是喜欢从悲观的角度对待一件事情。我喜欢预测一件还未结束的事情，因而发现一件事情只要我从乐观的角度预测，往往会是悲观的结局；如果我预测的结果是不祥的，往往这件事会有美好的结局。所以我常常以悲观的角度去对待一件事，心中保留着一丝忽明忽暗的希望之光，像星星眨呀眨呀的。就像在秋的田野中漫步，偶尔见到一枝仍然嫩绿的小草。

总是喜欢在秋的夜深人静时写作。点一支蜡烛，或是趴在透过月光的桌子上轻轻闭上眼。听不到任何声音，看不见任何东西，眼底只有一抹略微伤感的黑色，我喜欢这种感觉。什么都没有，思维却多了空间，情感似一股清泉，潺潺地往外涌着，笔尖就会不由自主地在纸上划动。偶尔一声蛐蛐儿的叫声，也会微微透着凄惨与悲凉。

不断在梦里出现的人鱼泡沫和青鸟飞过，也都能在一遍遍地诉说着秋的童话。可是，它却不是用来读的，而是要闭了眼用心聆听的。

秋天的田野

一天下午，我吃过晚饭，到田野里散步。这时已经是傍晚了，那奔波了一天的太阳，又红又大，像一个大火球，又仿佛是挂在天边的大红的灯笼。

一条田间小溪在田野里欢快的流淌，蜿蜒着流向远方，一些树叶落在上面，变成一只只金色小帆船，随着溪流向远处航行。余晖洒在了小溪上小溪上乏着金光，像披上了一层薄薄的金纱，还有许多各色各样的斑点，宛如洒在小溪里的宝石，把消息点缀的五彩斑斓。我向小溪扔了一颗石子，石子溅起珍珠般的水花，在阳光下构成层层幻影，太阳的一半已经沉到地平线下。这是的小溪一半红，一半绿。白居易的《暮江吟》中说得好：“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。”小溪虽然不像什么大江大河，却有一番风味，即使技艺高超的画家也难以画出这样的风景。

田野里更是一派丰收的景象：一望无际的稻田像铺了一地的金子。一个个稻穗骨折大肚皮，涨得要破裂似的，一阵风吹来，便掀起一阵阵金色的波浪。棉花小列了嘴，高粱笑弯了腰，苹果树上长满了张红了脸的红苹果，黄澄澄的梨压弯了枝头，橘子顶着绿叶，像挂在树上的小灯笼一般。不远处有几位农民在收割庄稼，脸上露出了甜甜的笑容。

夕阳收住了最后一丝余晖。天全黑了，只有月光静静地泻在路面上，寂静统治着这片田野，只有那一轮圆月陪着小溪还在不知疲倦地流着，流着……

秋天的田野，不仅是美丽的，也是富足的。

校园秋景

深秋到了，走进空旷的校园，一阵冷风吹来，让人感到一阵凉意。

秋天的校园仍旧光彩宜人，树依旧是那么绿；花儿好象不知道深秋已经来了，依旧竟香开放，依旧用它那芳香吸引着只只蜜蜂；蝴蝶依旧在校园里翩翩起舞，依旧用它那美丽的身影吸引着同学们的目光。

校园的花坛里落着从树上落下来的几片黄叶，人们的呼吸在的空气中凝成了乳白色的热气。

虽然已经是深秋，但太阳仍旧天天上班，给予植物足够的光和热，使它们能够在寒冷的深秋依然长得很好。

校园里的树时而随风摇摆；时而站立不动；时而从树枝上落下几片可怜的树叶。然而，这些并不影响绿树在深秋的魅力。校园里的花都照样开放，蜜蜂照样忙碌得采蜜，有许多蜜蜂在花的周围飞来飞去，在寻找哪一朵比较好。

深秋的天空异常肃穆而爽朗，在自习过后，天空一片漆黑，让人感到很神秘，高高的天空有几颗星星来点缀，让人猜测：别的星星都到哪里去了？

我爱深秋、爱这爽朗的天空、爱这有一丝凉意的季节！

秋景

你悄悄的走来，默默无声，一眨眼，大地披上了金色衣裳。

你悄悄走来，走进田间，麦子香味四飘，那亩亩庄稼，远看好似翻滚的千层波浪 ；近看，麦子，笑弯了腰，高梁涨红了脸、玉米乐开了怀，地里的人忙及了，"唱一曲呀收获的歌，收了麦子，收高梁啊，收了玉米，收大豆啊，收获完了送国家啊。"悠洋的歌声道出了农家秋收的喜悦。

你悄悄的走来，带来一见黄衣裳，一见红衣裳，瞧着边的山，象是渡上了一层金色。飘飘悠游从上面飞下无数黄蝴蝶，一伙在半空中盘旋，不知过了多长时间深黄的衣裳变成了浅黄；浅黄又变成了赫石，你看，它多像一个顽皮的小鬼，瞧那边的山上，高梁如醉，简直是一片红海，遮盖了半个天际，和霞光连在一起，红的像火焰似的燃烧。这一黄一红的连成一片，给人一种说不出的温暖，甚至都忘了在过几天，寒冬就要来临了。

你悄悄的走来，带来了美丽的秋光美景，带来了丰硕的果实，听，锣鼓喧天，好热闹，忙了一年的人们脸上露出了内心压仰不住的喜悦："又迎来了一个丰收年。"

我迷恋着秋！秋--绚丽多彩的时节， 果实收获的时节，欣欣向荣的时节。

你这个答案是肯定的，不是现在从古至今，在任何时代，女人都喜欢年轻，帅气的男人。当然再加上有钱的话，那就是最爱了。

但有人会对我的回答嗤之以鼻，觉得我说的不对，但是其实骨子里是都是这样想的。只是现实原因，我们不可能想要什么样的男人就能得到什么样的男人。其实男女一个道理。

影响

生活中，处处都会受到影响。影响是一种鼓励，是一种激励，更是一种动力。

当我们在学习工作中，正是它把我们推向了成功的彼岸。一代帝王成为霸主，是群臣影响了他；一支球队赢得冠军，是教练影响了他们；而我能有今天的好成绩，是妈妈影响了我。

我的妈妈中等个，一头乌黑浓密的短发和一双炯炯有神的大眼睛，更衬托出她的干净利落。我的妈妈十分好学，她十分相信这样一个成语——“勤能补拙”，她也常常对我说：“咱们虽然不是最聪明的，但是只要咱们勤奋刻苦，就一定会有所成就，你看，不是有句话叫‘笨鸟先飞早如林’吗！”她是这么说的，也是这么做的。

每当在阅读中遇到好词好句和国家大事，她总会将它们小心翼翼地裁下，贴在她精心准备的小本上，如果是在书刊上发现的好词好句，不能撕下，她便工工整整地抄在本上。有时候，她看书上了瘾，一晚上不睡觉，坐在床头如饥似渴地朗读着，半夜起来，我便看见对面的屋内灯光朦胧。

妈妈的工作也十分敬业，每天上班不迟到，不早退。她还多次被评为“先进”呢！当她读一本书是，手中总是拿着一根铅笔头，一边阅读一边勾画出重点。

正是妈妈的这种好学的精神感染了我，我也变得好学了，也养成了积累好词好句的习惯。唐太宗李世民说过：“以铜为镜，可以正衣冠；以史为镜，可以知兴衰；以人为镜，可以明得失。”

妈妈就好比是我的一面镜子，她指引着我迈向成功的彼岸！

影响

在世界上，影响我们成长的因素有很多，任何一种都有可能对你的人生造成决定性的影响，使我们终身受益这种影响有可能是朋友的帮助，也有可能是名言的启迪，更有可能父母的呵护。而对于我来说却是老师的教诲。

吴老师是我们的英语老师他个头不高，一米七几的个头，眼睛上总架着一副眼镜整个人显得很精神，可是别看他外表并不出众，论起知识来足以用学腹五车来形容，最令我感动的就是他经常在学习和生活上照顾我们尤其是在一次升旗仪式上，早上我的车出了毛病，修车耽误了很多的时间，等我到了学校时，连大气都没来得及喘一口的我，那熟悉的运动员进行曲便从我的儿边响起，于是我立刻站直了身体。忽然，一阵无力感迅速侵蚀了我的身体，我心中暗叫不好，我知道我现在的状况一定是因为早上过度运动导致的无力感使我眼前不断地眩晕，吴老师很快就发现了我的异样，扶我过去休息，还拿来了热水壶，让我喝点热水，并对我说道：“丁杨明，你先休息一会，如果还不行的话一会我带你去医务室看一看。”我连忙说：“不用的老师，我没太大的事情。”喝着老师送来的热水，那热水不仅温暖了我的胃，更温暖了我的心。回到班后老师那句：丁杨明你好点了吗？更让我感受到了师生间春风般的温暖。

正如同学生最重要的事是学习一样，老师最重要的职务就是教给学生知识，吴老师知道我们建华班的英语成绩很低，吴老师为了提高我们的成绩可为是费尽了心，他从各处找来练习题给我们做。让我们进行巩固提高。留的作业更是收上去仔细的修改，那时正是期末每天的作业量都是平常的两倍，那时侯每当我们上体育课的时候都会看见吴老师与那小山一样高的代批作业“奋战着”，一天再老师利用他的休息时间为我补习时，我在他低头的那一刹那看到了他头上的白发那是因给我们操心操的呀。这时，我不禁想起了这样一句话：春蚕到死丝方尽，蜡矩成灰泪始干。吴老师，您就像那蜡烛，燃烧了自己，却为我们点起了指路的灯。

吴老师，您的教诲将永远指引着我的成长，您的辛劳为我扬起了理想的风帆。

影响我的"重要他人" 每个人的成长，总会受他人的影响。有些人的影响不怎么重要，是不怎么重要的他人；有些人的影响很重要，是"重要他人"。 "重要他人"可能是自己的父母、爱人或朋友，也可能是一个或几个老师。 就老师来说，也并不是所有的老师都是影响学生的"重要他人"。能够对学生的成长发生积极的重要影响的，往往是那些善于鼓励、赏识、宽容学生的老师。 在我的成长过程中，我遇到过不少"重要他人"。尤其在我遭遇"成长危险"的时候，这些"重要他人"把我从艰难中"拯救"出来。以前我母亲喜欢找算命的先生为我预算前程。据说，在我的人生的某个阶段，会遇到某些危难，但"在危难时有贵人相助"。母亲为此很感慨，很浓重地酬谢了算命的先生。 我不信算命先生的话语，但我知道，在我的经历中，确实总是有人帮助我度过难关。 小学的胡老师，是第一位帮助我的贵人。 小学三年级以前，我的成绩很糟糕，属于老师心目中的四个笨蛋之一。 我在小学三年级读了两年。这是我人生中的第一次留级，也是最后一次留级。 被通知"留级"的感觉很糟，在周围的同学看来，几乎就是被"判刑"。后来看到报纸上报道某人被"判刑"一年，我立刻就想起"留级"这个词。 好像是在"散学典礼"后，一位姓赵的老师通知我"留级"；也可能是放假一个星期后，接到"成绩单"时，上面显示的结论是"留级"。有些细节我忘记了，但有一点我可以确定：得到通知的那天下很大的雨。那年夏天家乡连续下雨，四处都是雨水。那天我是淋着雨水回家的。别的同学都把凳子搬回家了，我没有拿我的凳子。大概是因为心情不好，没心思去搬那张凳子。（后来一位朋友提醒我说：你怎么也那么俗气，你心情不好，天就开始下雨。我申辩说那天真的下雨了啊。他就不信。现在**、电视里面下雨的场景多了，弄得真下雨也成假的了。） 那张凳子是由一个大树桩做成的，用油漆漆成**，很结实。大树桩是父亲在屋后的菜园里挖出来的，然后拿到村里的张师傅（村里最有名的木匠）家请他做成凳子。在一个割麦子的季节，父亲从张师傅家里搬回那张凳子。我走过去，凳子差不多齐我的肩膀。 父亲说："你下次上学时，就用这张凳子。" 那张凳子显然是全校最漂亮的凳子。我父亲知道我在学校地位不高，属"差生"。家里"成分"不好，整个家庭在村里的地位就很低，父亲由此差不多就可以判断我在学校的日子不会好过。我猜想父亲大概是希望用一张漂亮的凳子来提高他的儿子在学校的地位。 可惜，那张凳子我只用了不到半年的时间。那年"留级"时，我把那张凳子也一同留在了那间教室。后来就再也没有见到那张凳子了。 我回家后，父亲虽然没怎么骂我，但那年我一直有一种很沉重的失败感。 直到第二个三年级的某一天，我忽然成了班上的英雄人物。 那天我们的数学老师去了亲戚家，学校的胡老师临时作为代课老师走进了我们的教室里。 胡老师是我的邻居。我们两家关系说不上好，但好像也不怎么差。 在那节课上，胡老师猛烈地鼓励我、赞赏我。这似乎是湖北人的毛病，他一旦喜欢某个人，就猛烈地喜欢他。 我呢？就开始猛烈地喜欢他的样子，喜欢他的数学课。 那天放学后，胡老师让我检查其他同学的作业，凡是经过我检查合格的，就可以回家。如果不合格，就留下来更正。 几个星期后，胡老师推荐我参加全镇小学生数学竞赛。事先我并不知道这事，那天早晨我上学迟到了，没赶上出发的时间。远远地看见胡老师骑车带着两个学生离开了村庄。当时听说胡老师推荐了我，因为等不及了，才临时换了一个人。我心里虽然将信将疑，但莫名其妙地兴奋了整整一天。直到今天我都坚持：所谓好老师，就是能够让他的学生莫名其妙地兴奋整整一天的人；所谓坏老师，就是每隔一段时间总是让他的学生莫名其妙地痛苦整整一天的人。 自从遇上了胡老师，我后来的小学生活一路阳光雨露。考上大学后，每年回湖北老家，我都想去拜访胡老师。当然，至今也没怎么去拜访。后来总结出一条教育口号：你要是觉得哪个人对你好，你应该在第一时间勇敢地表达你对他的感激。哪怕是肉麻，也让他去麻吧。 我相信：当学生陷入自卑的深渊时，教育要么成为折磨虐待、落井下石的别名，要么成为拯救落难、维护尊严的义举。在我的人生道路上，胡老师是拯救、维护过我的人。 长期以来，我对胡老师一直心怀感激。直到今天，只要遇到姓胡的人，我立刻就有好感。后来我喜欢读胡适的书，敬仰胡适的人格魅力，可能潜意识里与胡老师有关。我一直认为中国近现代一百多年以来，鲁迅和胡适是两个可以并列的值得后人尊敬的学者和思想家。我曾经在北京大学校园看到过鲁迅的雕像，但四处寻找之后，找不到胡适的雕像。很奇怪。 小学毕业后，我进了镇上的中学。在中学，我遇到一位姓王的女老师。她教我们英语。 王老师中师毕业（那时中师是最好的"大学"，优秀的初中生考中师，成绩一般初中生读高中然后再考大学），常给我们讲她在中师时，总是早起，然后躲在操场外边的芦苇丛里读英语。在我的印象中，大学就是一个长芦苇的地方。1988年我到大学报到的第一天就去找芦苇，可惜没找到。王老师本人大概也没有想到，她说了那么一句话，竟然会成为我们考大学的原始推动力。她随意地讲那么一个生活事件，我们却当真。我的想象是：有那么一个大学，有那么一个大操场，不像我们中学是一个小操场。操场外面是一大片芦苇丛，一阵风吹过来，就可以看到有一群美女躲在芦苇丛里面读英语。这意味着一定要考上大学，否则就什么也看不到。 王老师很漂亮，准确地说，是很有女性的魅力。我坚信：能够拯救中国教育的一条基本的道路，是让很多美女当老师。你看见了没有，现在还有多少美女在当老师？有些女老师看上去像个老板娘，就不像老师；有些男老师看上去像坏坏的村长。 一个老师是否美丽，实在不在于肉体的可观，而在于他/她的精神气质是否动人。有些人看上去比较可观，可是实际上不过是一堆能够移动的肉；有些人看去上其貌不扬，可是有精神气质。你一眼望去，就可以断定那是一个好老师。 王老师在我们眼里，是典型的美女老师。记得我们班里一帮男生都自不量力地暗地里喜欢她。自信一些的男生总是找借口往王老师的办公室里跑，比如问一个英语语法问题；去交作业；或者问她明天英语学什么内容。 王老师人长得飘飘然样子，教学却严谨。要是谁没有完成作业，她会生气。她的口头禅是"你们这帮鬼人！"她这样的女老师一旦生气，往往比男老师更有威力。于是我们班没有不按时完成她的作业的。 既暗地里喜欢老师，又明摆着充满敬畏。这里面好像有一种神奇的力量，我们班的英语成绩总是超出别的班级一大截。 后来在填报高考志愿时，我们班很多同学报考了外语系。这里面自然有王老师的原因。 不过，除了王老师，还有另外一位很特别的老师也起了作用。 这位老师姓涂，男的。王老师之后，我们的英语老师是涂老师。 涂老师长得上齐下齐，粗脖子，圆腰，整个身子象个吹足了气的塑料袋。他的左腿好像有点毛病，走路总是一高一低的波动。班上有几个男生一致认为绝不是他的腿有问题，而是路不平。所以背后叫他"路老师"。 涂老师身体长得太圆满了，说话也就不灵巧，简直就笨嘴笨舌（他的嘴唇很厚，感觉比正常的比例大了一号）。这样的人竟然教我们英语，你说是不是很滑稽？ 最初他一开口说英语，我们在下面就偷偷地笑。凡是我们笑的时候，他就很高兴，认为是他自己讲课幽默的效应。 他为什么自我感觉那么好，我们好长一段时间没弄明白。 但在后来的日子里，我们班上几乎每个同学都喜欢上这位白白胖胖的"路老师"了。这是事实。 事情也很简单。这位涂老师对我们好。 也说不上究竟对我们有什么好，可是全班同学分明都感觉涂老师对我们好。 比如，如果哪位同学上课开小差了，他会拿出一脸的治病救人的样子，说："哎--我讲得这么好，你不听，就有点可惜了嘛。" 比如，班上有位同学上课总喜欢打瞌睡，他会走到他的身边，使劲地带着我们读英语。等到他醒了，涂老师就很满脸善良地怂恿他："快，我们正在读这一段了，跟上！" 作为一个男老师，人又长得如此的厚重，对他的学生竟然如此的宽容。我们喜欢他。换了你，你如何能够不喜欢他？关于"朋友"的几个词语:我的教育日志 在中学，我遇到一些同学和朋友（同学既可能进化为朋友，也可能退化为背景）。在这些同学和朋友中，有一位叫姚明的同学对我影响、帮助最大。 我也帮助过很多人，在这点上我和姚明是一致的。但事实上我很少帮姚明做过什么事。姚明帮助过我，我帮助别人，只有一次例外。那年春节期间，姚明不在家，我代替他去谢仁乡（我家属于施港乡）看望他年迈的父母。 姚明给我的帮助与几个词语相关。 第一个词语是"过河"。在湖北的乡村，春末夏初是割麦插禾的季节，那时往往阴雨天和晴天交替，雨水很多。那个周末我和姚明一起回家，然后一起返校。在回家的路上要经过一条因暴雨而涨水的水沟，需要卷起裤管涉水过河。我前几天右脚受伤，不能下水。姚明动作快，他先下水，建议我不必脱鞋，他背我过去。第二天他先到我家，然后我们一起返校，途中他复制前一天的做法，背我过河。自此，"过河"这个词语和情境对我来说有了独特的意义。后来我到中小学听课时，对中小学课本中有关"过河"（包括"小马过河"）的情境一直比较敏感。 第二个词语是"磁带"。高中一年级时他从他哥哥（他哥哥是军人）家里拿来几盘"鹦鹉牌"的空白磁带作为我的生日礼物送给我，让我复制英语课本的录音。我第一次见到空白磁带，视若珍宝。后来他又到商店买回几盘空白磁带送给我。事实上这些磁带当时并没什么用处，因为我可以直接借用英语老师的原版磁带，不需要复制。可是等到高中三年级时，这些磁带派上了用场。那年闵老师从仙桃市买来一批耳机（他克服了一些障碍和非议，"自费"乘车去买那些耳机），从我们班挑出一帮人天天听录音，准备报考"外语专业"。据说那年报考外语专业时要求有"听力测试"作为参考分。别的同学只是听老师提供的录音，我因为有空白磁带，翻录了另外的资料。这对我后来报考外语系起了作用。 第三个词语是"呕吐"。高中毕业后，姚明进了湖北中医学院针灸系，我到了湖北师范学院外语系。寒暑假回家时，我往往会到他的学校住一个晚上。那天在车上经过几个小时的颠簸，一路寒风，到他那里时已经很晚。他先带我去吃夜宵，炒了一盘虾，喝啤酒，然后回到他的宿舍睡觉。可能那盘虾有些问题，半夜时，感觉胃痛，剧烈呕吐。姚明的寝室里共住6个人，他的床铺是上铺。从上铺往下喷射式地呕吐，整个寝室立刻弥漫难闻的气味。姚明翻身起床，赶紧收拾。我很快入睡，第二天早晨起床时，寝室已经恢复原先的秩序。我只发现我鞋子湿了，经过了冲洗。 第四个词语是"寄钱"。大学毕业后我到西南师范大学继续"读书"，姚明到一家油田医院工作。那时他的工资不多，大概每月300元。他不定期地给我寄钱。有一次寄了400元，他说是医院下发的奖金。那年我回家过春节，他到我家，亲手给了两百多元（面额为十元的崭新的纸币）。几天后我带着这些钱到镇上把祖父取回来。祖父打麻将输了钱，欠了别人的赌资和房租。 第五个词语是"中医"。他的专业是"中医学"，每次聚在一起，他都会给我讲一些浅近的中医学知识和他所崇拜的老子哲学。他带我进入过他们学校的解剖室，让我观察那些已经被解剖的尸体。他带我去听过中医学的课，我一直向往那样的课堂和那样的主题。姚明说我适合学医，他是对的，我每次在他的学校都不想离开，我自己知道我是那样的迷恋医学。有一年暑假我把他的《中医学》课本借来阅读。整个暑假我都在读那本书，我阅读后做了详细的笔记。后来我到中山医科大学工作，这与姚明对我的影响有很大的关系。 第六个词语是"数感"。我到广州工作后，给姚明寄了1千元。后来我到了上海"读书"，忽然有一天我收到姚明的来信，他说最近遇到一点麻烦，希望我再寄给他1千元。他补充说："曾经收到你寄来1千元，但我以前给你寄的钱好像是2千元。"我很震惊，我那次给他寄钱时，估计他以前给我邮寄的那些钱大约共计1千元。但我知道，很可能是我估计错了。姚明貌若粗犷，实际上他直觉发达，而且"数感"良好。我对数字向来不敏感，至今做教育研究时总是有意无意地躲避"量化研究"。我赶紧给他寄去1千元。补充说："非常抱歉，我弄错了。如果以后有困难，请一定告诉我。"