关于母爱的名言和故事

1、世界上的一切光荣和骄傲，都来自母亲。

2、妈妈在那儿，那儿就是最快乐的地方。

3、替母亲试干眼泪共赏绚丽的恢弘！

4、母亲对我的爱之伟大，让我不得不用我的努力工作去验证这种爱是值得的。

5、我给我母亲添了不少乱，但是我认为她对此颇为享受。

6、母亲不是赖以依靠的人，而是使依靠成为不必要的人。

7、作为一个现代的父母，我很清楚重要的不是你给了孩子们多少物质的东西，而是你倾注在他们身上的关心和爱。关心的态度不仅能帮你省下一笔可观的钱，而且甚至能使你感到一份欣慰，因为你花钱不多并且给予了胜过礼物的关怀。

8、慈母的胳膊是由爱构成的，孩子睡在里面怎能不香甜？

9、青春会逝去；爱情会枯萎；友谊的绿叶也会凋零。而一个母亲内心的希望比它们都要长久。

第1个故事发生在唐山大地震中。一对母子被深压在废墟下，母亲半个身子被混凝土板卡着动弹不得，可是却竭尽全力地维护着怀中七个月大的婴儿。

几天后，救护人员挖洞发现他们时，母亲已经死亡，而那婴儿口里还含着母亲的食指。原来，母亲在危难中一直用乳汁延缓着孩子的生命。乳汁吸干了，她就咬断自己的指头，用自己的鲜血让孩子活了下来，而自己却因失血过多而死亡。

第2个故事发生在东欧。13岁的女儿一直认为母亲地位卑微，使她在人前抬不起头。母亲虽终日忙碌辛苦，也不能使女儿快乐起来。2002年2月，母亲为了让女儿开心，带女儿一起去阿尔卑斯山滑雪。母女俩在滑雪途中，由于缺乏经验偏离滑道迷路了，又遭遇了可怕的雪崩。

母女俩在雪山中挣扎了两天两夜，几次看见前来搜寻她们的直升机，都因为她们身穿的是银灰色的滑雪装而未被发现。

终于，女儿因体力不支昏迷过去，她醒来时发现自己躺在医院里，而母亲已不在人世了。医生告诉她，是母亲用生命救了她。原来，为了让直升飞机能够看到她们，母亲割断自己的动脉在雪地里爬行，用自己的鲜血染红一片白雪。最后，母亲的尝试成功了，直升机因此而发现了她们。

第3个故事发生在三年自然灾害的困难时期。这个故事是一个老农民自述的亲身经历。三年自然灾害时期，这个老农民一家缺乏粮食。于是，他经常下夹子捕捉野兽，夹子有时会捕到狐狸、黄鼠狼之类的小动物。

一天清晨，他去收夹子时，看到夹子上夹到了一只黄鼠狼，拿起一看，他大吃一惊，手里只是一张黄鼠狼的皮。显然，黄鼠狼被夹子夹住之后，依靠着强烈的求生本能而忍痛脱皮逃跑了。

他想，没有皮的黄鼠狼肯定死在不远的什么地方。于是，他沿着血迹寻去，在河沟里发现黄鼠狼藏身的地洞。

挖开一看，他被眼前的情景惊呆了：一窝还未睁眼的小黄鼠狼，正趴在脱了皮的已经僵硬了的母黄鼠狼身上，不断地吸吮着母黄鼠狼的乳汁。

这位农民看着这个悲壮的场景，内心受到了极大的震撼，他久久地沉浸在自责的痛苦之中。最后，他将那张黄鼠狼的皮盖在了母黄鼠狼身上，用土隐藏好地洞，才含悲离去。

从此之后，这位老农再也不下夹子捕捉野兽了。

这个但愿对你有用

苏舜（香港诗人王伟明）：从你的诗作中，我感觉到你受外国诗人的影响较深，如洛尔迦（Lorca）、惠特曼（Whitman）等。你喜欢这些外国诗人吗？是通过翻译来念他们的作品吗？

顾城：我外文不行，所以只能通过翻译来读外国诗。我爱人懂点英文，我俩有时也学着译点儿诗，这对我理解外国诗人的作品很有帮助。

确如你所说的，我受外国诗人的影响较深。我喜欢但丁、惠特曼、泰戈尔、埃利蒂斯、帕斯。其中最喜欢的还是洛尔迦和惠特曼。有一段我天天读他们的诗，把他们的诗带到梦里去，有些诗是一生读不尽的。

我喜欢外国诗有一个过程，很小的时候我就读普希金的童话诗《小飞马》。那时我不关心什么是诗，只想多知道些故事，另外再多翻到几页彩色插图。我发现惠特曼时笑了半天，我想他可真会胡言乱语。

认真开始读外国诗是在十多年后，我先读了些浪漫派的诗，感触不深，我觉得他们有些姿态是作出来的。真正使我震惊的是西班牙和它的那个语系的文学——洛尔迦、阿尔贝蒂、阿莱桑德雷、聂鲁达。他们的声音里有一种白金和乌木的气概，一种混血的热情，一种绝对精神，这声音震动了我。

我喜欢西班牙文学，喜欢洛尔迦，喜欢他诗中的安达露西亚，转着风旗的村庄，月亮和沙土。他的谣曲写得非常动人，他写哑孩子在露水中寻找他的声音，写得纯美之极。我喜欢洛尔迹，因为他的纯粹。

惠特曼和洛尔迦很不相同，他是开放型的，是广大博爱的诗人，他无所不在，所以不会在狭窄的道路上与人决斗。他怪样地看着人类，轻微地诅咒而更加巨大地爱着人类。他的诅咒和热爱如同阳光。对于他——惠特曼来说，对于他干草一样蓬松的胡须来说，没有什么是不可解的，没有年龄，没有什么千万年的存在之谜。那些谜轻巧地像纸团，像移动杯子一样简单——灵魂和肉体是同一的，战绩和琐事、田野和人、步枪子弹和上帝是同一的，生和死是同一的，都是从本体上生长出来的草叶。

惠特曼是个超验的人，他直接到达了本体，到达了那种“哲学不愿超过、也不能超过的境界”。他留给人类的不是一本诗，而是一个燃烧着无尽核能的爱的太阳。我读惠特曼的诗很早，感应却很晚。我是个密封的人。一直到八三年的一个早上，痛苦的电流才熔化了那些铅皮，我才感到了那个更为巨大的本体——惠特曼。他的声音垂直从空中落下，敲击着我，敲击着我的每时每刻。一百年是不存在的，太平洋是不存在的，只有他——那个可望不可及的我，只有他——那个临近的清晰的永恒。我被震倒了，几乎想丢开自己，丢开那个在意象玻璃上磨花的工作。我被震动着，躺着，像琴箱上的木板。整整一天，我听着雨水滴落的声音。

苏舜：除了外国诗人的作品，你喜欢哪些中国诗人的作品，你喜欢中国古诗吗？请你谈谈对传统的看法。

顾城：我喜欢古诗、刻满花纹的古建筑，殷商时代的铜器；我喜欢屈原、李白、李贺、李煜，喜欢《庄子》的气度、《三国》的恢宏无情、《红楼梦》中恍若隔世的泪水人生。我就活在这样的空气里，我不仅喜欢读古诗，而且喜欢摹一些画送给朋友；我不仅喜欢古诗，而且喜欢在落叶中走，去默想它们那种魂天归一的境界；我常闭起眼睛，好像面对着十个太阳，让他们晒热我的血液。那风始终吹着——在萧萧落木中，在我的呼吸里，那横贯先秦、西汉、魏晋、唐宋的万里诗风；那风始终吹着，我常常变换位置来感知他们。

苏舜：你认为大诗人需要具备哪些条件？

顾城：我认为大诗人首先要具备的条件是灵魂，一个永远醒着微笑而痛苦的灵魂，一个注视着酒杯、万物的反光和自身的灵魂，一个在河岸上注视着血液、思想、情感的灵魂，一片为爱驱动、光的灵魂，在一层又一层物象的幻影中前进。

人类的电流都聚集在他身上，使他永远临近那个聚变、那个可能的工作，用一个词把生命从有限中释放出来，趋向无限。使生命永远自由地生活在它主宰的万物之中。他具有造物的力量。

最后，我想还有些纯客观的条件不仅对于大诗人，而且对于小诗人也适用，就是要有食物、要有安静的空间和时间来进行他们的工作。

苏舜：你曾随父亲下放到农村去，深为大自然所影响，故你早期的诗，主题多取材于大自然。现在你回到城市，你写的诗是否也发生了变化？

顾城；是的，是有很大变化。我习惯了农村，习惯了那个粘土作成的小村子，周围是大地，像轮盘一样转动。我习惯了，我是在那里塑造成型的。我习惯了一个人向东方走、向东南方走、向西方走，我习惯了一个人随意走向任何方向。候鸟在我的头顶鸣叫、大雁在河岸上睡去，我可以想象道路，可以直接面对着太阳、风，面对着海湾一样干净的颜色。

在城里就不能这样。城里的路是规定好的，城里的一切都是规定好的。城里有许多好东西，有食物，博物馆、书，有信息，可就是没有那种感觉，没有大平原棕色的注视，没有气流变幻的《生命幻想曲》。城里人很注意别人的看法，常用时装把自己包裹起来。

我不习惯城市，可是我在其中生活着，并且写作。有时一面面墙不可避免地挤进我的诗里，使我变得沉重起来。我不能回避那些含光的小盒子和溶化古老人类的坩埚，我只有负载着他们前进，希望尽快能走出去。我很累的时候，眼前就出现了河岸的幻影、我少年时代放猪的河岸。我老在想港口不远了，我会把一切放在船上。

大凡诗人都有自己的世界，这是他梦中的伊甸园，是他超越世俗，用诗的语言拼砌成的彼岸圣地。然而诗人不免要生活在此岸之中，他同时又是一个凡夫俗子，人所具有的他皆具有。就在两个世界之间，诗人保持着灵与肉，价值与功利，审美与理性的微妙平衡。唯独顾城 ，在他的人格之中只有一重世界，那就是目孩提起他大脑袋里面所装的自我迷恋的形而上世界。顾城称自己是“被幻想妈妈宠坏的任性孩子”。他早熟，当别的孩子还是拖着鼻涕、懵然无知的年龄，他已经 开始了用诗构筑自己的童话王国。但他又是一个永远长不大的孩子，用舒婷的话说“是一个不肯长大的孩子”，只相信自己编织的童话。孩童的意识里自我的世界与现实的世界是同一个空间，世界应当如他所想象的那般单纯美丽，或者说，我就是整个世界。顾城也相信自己的心灵与天地万物的同一："我们相信习惯的眼睛，我们视而不见，我们常常忘记要用心去观看，去注视那些只有心灵才能看到的本体。日日、月月、年年，不管你看到没有，那个你，那个人类的你都在运行，都在和那些伟大的星宿一起烧灼着宇宙的暗夜。"他甚至坚信，诗人应该像上帝一样，“具有造物的力量”。

拒绝长大的诗人所愿意面对的是那个诗境中天地万物与我同一的世界，他只有自我放逐，将自己与世俗世界隔离，不仅遁世，连自己的身体都感到讨厌，最好不食人间烟火，全身心地逃避于抽象的彼岸世界。可以这样说，顾城的肉体对他来说已经不存在或不愿存在，他只为他的精神而活着，为那些整日折磨着他的奇奇怪怪的念头活着。

在朦胧诗人里面，北岛是愤世嫉俗的；舒婷充满了生命的情趣；而顾城却是反社会的，他怀疑人与人之间沟通的必要和可能，他怀疑语言的可靠性和真实性，甚至拒绝对这个地无奈生存其间的世俗社会承担一切义务和责任。像所有的乌托邦理想主义者一样，他对现代化的大都市充满了厌恶之情，认定一切按部就班的城市缺乏生命的活力。他相信“在我的诗中，城市将消失，最后出现的是一片牧场”。最后顾城果然远离城市，远离人群，在偏僻的小岛上开垦自己的伊甸园，伴着晨露，伴着鸟语，也伴着乌托邦的幻想。

顾城那著名的诗句"黑夜给了我黑色的眼睛／我却用它寻找光明"，个中的“黑夜”大约指的还是世俗的昏暗，诗人欲以超越性的精神追求，去拥抱一个"光明"的彼岸世界。如果仅仅到这里为止，诗人的确意义非凡，在我们这个物欲过于泛滥，凡夫俗子主宰人类，世人普遍丧失超验精神的地球上，顾城以自己童话般的梦想震憾了每一颗不甘沉沦于俗世的心灵，他那陶渊明式的现代田园生活也令每一个留恋大自然的都市中人羡慕不已。

王晓玉在《我为谢烨一哭》中写道：“从她遭到那要命的一斧头，到还剩一口气被人发现，再到一个半小时后不治身亡，她大不幸地苟延残喘了许久。死，已非她所愿；苟延残喘，更使她非但不得不细细领受肉体上的折磨，而且要加倍地品味那因为临死前的大彻大悟而不能不正视的事实所带给她的的心灵上的痛苦。”

(5)谢烨已离世人远去，我们已无法猜度死者弥留时的心思。也许如王晓玉所说的梦醒之后晚到的彻悟，也许她依然在梦中，为终于殉了那份理想而自慰。暂且撇开价值评价，从人道角度出发，我宁愿是后者，这样也可以多少减轻死者临终前的痛楚。

这是中国最后一代理想主义者的悲剧，尽管是以那样一种极端的形式演给我们看。在今天这样一个物欲横行，精神失落的时代里，它的意味是异常复杂的。我们需要精神的马托邦，以显示人类文明自我批判和超越精神的永恒价值。但我们又不得不小心翼翼地避免将这种精神的乌托邦直接还原为现实，以诗意的世界去整合世俗的世界。诗意与残忍，仅仅只有一步之遥，类似的马托邦悲剧我们已经看到得太多太多：法国的大革命、中国的“文革”、美国的“人民圣殿教”……这次不过是在一个孤独的小岛上，一个孤独的诗人那里重演了一遍而已。悲剧的语境不一，角色不同，但性质却总那么似曾相识。

诗的魅力是永恒的，但万万离不得这个远不美好的俗世。

顾城的情敌刘湛秋醉说当年情

据《蜀报》陈蕙如报道：都说诗人都是不甘寂寞的，诗人刘湛秋便是如此。他屡屡成为媒体关注的热点人物：他和杀妻自缢的诗人顾城拥有同一个情人--英儿（李英，笔名麦琪）；他开车无意撞残一名大提琴手，被对方索赔49万元，这场官司12月底将见分晓。12月5日午后，记者采访刘湛秋时，饭后的他有点微醉，为数不多的乱发仍然很张扬地显示着主人的个性。当记者试探地提及他和英儿的往事时，刘湛秋一点也不回避，“让人刻骨铭心的感情呵！”他说，在和刘湛秋的谈话中，他的激情、敏锐、坦诚无时无刻不提醒听者，这是一个纯粹男人的真言。

在英儿认识顾城之前，她和刘湛秋就已经难舍难分了。“当时我不知道有顾城这个人，后来我最不提防的人也是他。我告诉英儿，你一个人去新西兰，到顾城那儿我最放心。”“为什么呢？”记者好奇地问。“顾城给我的印象是一个不近女色的人，对我丝毫不构成竞争力。”“是你的轻视使你把自己的女人送入他人的怀抱吗？”刘湛秋笑而不答，“任何男人对女人都有渴望，包括最没有渴望的顾城。”“顾城抢走英儿，靠的是什么？”记者“步步紧逼”。“靠一种软弱，他的弱者形象让毫无心计的英儿无法拒绝。”

随着谈话的深入，刘湛秋的回答更加坦白。“这段感情毫无疑问会伤害另一个女人吧？”“我的前妻是个很好的女人。”他欲言又止，“我这一生对不起一个女人，但不知道该对不起谁。”“有没有想过重新组建家庭？”“我对结婚有恐惧感。”刘湛秋摇摇头，或许他在想，相依相伴一生的人已经被自己弄丢了吧。

刘湛秋不只一次地告诉记者：男人的魅力在于勇气。这个六十多岁的可爱老头儿却一次次地像孩子似的迷恋于36岁的英儿的怀抱。“她的善解人意让我感动。”说这话时，刘湛秋不禁望向窗外，眼中带着憧憬。“那你怀念这段感情吗？”“ 不，不，不说怀念，她今年从澳大利亚回来看我，我们一如当初。”这时候，冬日的一抹阳光静静地斜照在刘湛秋酒醉微醺的脸上。“人生就是这样啊，说没有就没有了。”他突然说。(1999年12月22日 华声报)

顾城和诗 / 顾工

“爸爸，爸爸，我又想出来一首诗……”8岁的儿子顾城，每天从西直门小学放学回家，就沿着曲曲折折的楼梯、长长的南道奔跑着，推开房门扑到我的面前。小小的心脏在剧烈地跳动。他大喘着气把他的诗背给我听——是塔松和丽珠的故事；是云朵和土地的对话；是瓢虫和蚂蚁的私语……

我凝视着他深藏梦幻的瞳仁，时惊时喜时忧——8岁的瞳仁中也有忧患吗？是小白兔似的忧愁，还是小松鼠似的忧虑？……他背诵完他的“诗”，也常常凝视，凝视在雨云下忙于搬家的蚂蚁；在护城河里游动的蝌蚪和鱼苗；在屋檐下筑窝的燕子……“文革”初期，有人在我们楼窗下马路对面的墙上，刷了条大标语，不知是贴反了，还是贴措了，马上被众多的路人围拢来，死死地缠住，揪住，按下头，用脚踢……顾城起初是从窗扇的缝隙向外看，后来他恐惧了，脸色惨白，再不向窗外多看一眼，他越来越想躲开纷争，躲开喧嚣的激越的声音，只想去那只有天籁的世界。

有这样的世界吗？当一辆卡车把我们抄家后的家具，连人一同载走的时候，在12岁的小顾城眼里，流露着迷惘也流露着喜悦——我们全家是不是正在迁移，迁移到一个天籁世界？！渤海荒滩上栖落着大群大群水鸟，翅膀时时拍击那像泥捏似的村落……

我被部队农场分配去养猪。我每天和儿子一起拌猪饲料，烧猪食。那土灶的柴火烧红不透明的早晨，映着我们灰暗的脸。儿子借着灶口闪烁不定的火花，翻看着一本借来的唐诗，他抬起有星云流动的大眼睛说：“爸爸，我和你对诗好吗？你有首诗叫《黄浦江畔》，我想对首《渤海滩头》；你昨天写一首叫《沼泽里的鱼》，我想对首《中枪弹的雁》……”我深深感动：世界上已经没人再读我的诗了，而他却记得。于是，父子俩真的对起诗来。……把每首即兴写的诗，都丢进火里。我俩说：“火焰是我们诗歌唯一的读者”。

喂猪是我们父子流放生涯中最大的乐趣。在没有散尽的寒雾中，把一大桶一大桶热气腾腾的猪食，倒进猪圈，倒进猪槽，看着那些饥饿得要发疯的猪来争食，实在太激奋了。儿子给每头猪取了个名字：“老病号”、“老祖宗”、“八百罗汉”、“饿死鬼”……真的，由于缺粮缺饲料，每头猪都饿得脊骨突露，嘴尖毛长；有的竟相互撕咬，你噬它的耳朵，它啃你的尾巴……

饲料危机是最大的经济危机，我们只有打开猪圈去放牧。几十头毛色不同、性格各异的猪，在海滩边，在潍河旁，咕咕哝哝、呼哧呼哧地咀嚼着野草和没有挖尽的红薯根、萝卜叶……中午，初夏的阳光已经有些温暖，我和儿子就跳进这即将入海的水流里，尽情浸没和扑腾……没有人，只有云和鸟和太阳，还有远远的草地上正在觅食的猪。草有些绿了，更绿了——盛夏来到。赤裸裸、水淋淋的儿子伏在沙滩上晒暖。他的手指伸进砂砾中写诗：“太阳烘着地球，像烤一块面包……”

是的，我们是多么需要一块面包！

几年后，我们被允许回城，回北京——由于林彪在温都尔汗的荒野上爆炸，我们这些被迫害者就有了点儿希望。车轮又把我们全家带回旋转着许多车轮的社会。此时，和猪和海洋、天空一起生活了几年的儿子，已长成真正的英俊少年，他从寂寥、壮阔的生活中，带回几盒在草棵中采集的昆虫标本和两册自写自编的诗集；一册自由体，名《无名的小花》；一册格律体，名《白云梦》。随后，生活就给他上紧了发条。他比时钟更紧张，更匆忙。他去街道服务所里干活，筛石灰、拉大锯、刨树根、刷油漆、爬到楼顶去刮顶棚铁锈、在高温熔炉旁拌糖浆……他狂热地劳动着，好像真正成了枚万能螺丝钉。

一个生日又一个生日，都在恼人的轰响声中过去……他开始看书。正好，我们当年被抄走的书籍，零零散散地发还点，总算有点书了。顾城的狂热于是转了方向，没日没夜地沉浸在越堆越高的书中。他把过去细看过的两大本《辞海》重新扫瞄；他读所有的诗歌、小说、哲学、科学、政治经济学……他一目十行，过目不忘，像复印机似的，常常一个通宵就能翻完厚厚的一叠。

他还自学绘画……

他室内的灯光几乎是彻夜不熄的。梦幻，分不清月光和阳光，时时在伴随着他，索绕着他。白昼午睡和黎明欲来没来时，是他写诗的最好时刻。儿子写诗似乎很少伏在桌案上，而是在枕边放个小本、放支圆珠笔，迷迷蒙蒙中幻化出来飞舞出来的形影、景象、演绎、思绪……组合成一个个词汇、一个个语句，他的手便摸着笔，摸着黑（写时常常是不睁眼的）涂记下来。有时，摸到笔摸不到小本本，他就把句子勾划到枕边的墙壁上——他睡的墙头总是涂满了诗，还有许多用漫画笔法画的小人小狗小猪……他那后来传诵一时的“黑夜给了我黑色的睛睛／我却用它寻找光明”就是在这样的迷蒙中，幻化中，受积聚到一定程度的灵感的迸发冲击，涂写到墙上去的——犹如云层激发出雷电……

顾城开始了他的投稿生涯。在这方面他好像也有点朦胧。他并不研究每个刊物的用稿标准，只是把那些大大小小刊物的名字事先写好信封，一大叠，用的时候，就把诗稿自上而下顺序一装，碰到谁就是谁，从《人民文学》到县办刊物，一律平等。

我们家的门常被敲响了，一些青年带来了他们的崇敬与争论。顾城只好一而再、再而三地同他们讨论他的《远和近》、《弧线》等等；最后实在应接不暇，便写文给报刊集中解说。那个时候，“朦胧”是让人难解又兴奋的事，我们家也常常争论探讨。奇怪的是，我那不朦胧的诗却从来不引起争论，总是在报刊较为舒适的位置上安憩。

关于顾城诗的争论时起时伏，最后渐渐平息下来。顾城在南方过了一年，接着结婚，然后回北京过了一段比较平静的日子。他睡醒来便去种丝瓜、扁豆，有时去讲课。他越来越能讲，也越来越沉默。我俩常常应邀去各个院校讲课，我讲过去的事，他也讲过去的事。我讲的是战争、烽火、布满尸体的山谷、哭泣的村庄；他讲的却是文化大革命，那些寂寞危险的日子，他所爱的鸟，他所梦想的人和各种昆虫的故事……

他总是看着远处讲话，说他要在山上筑一座小城，安一门金属的大炮，养一些兔子，“我是一个王子／心是我的王国……”“蓝海洋在四周微笑／欣赏着暴雨的舞蹈……”所有听的人都很安静，被他带进了一个童话世界，只有他一个人还在向前走着，好像在继续他儿时未完成的游戏……

后来他真的走了。1987年去德国参加明斯特国际诗歌节，又去了英国、法国、美国、瑞典……走进一个个诗歌的盛会，推开一所所大学的门扇（我怎么也不明白，他这个小学生是怎么变成一个大学研究员的）。他在那些国家的课堂里、讲台上，依旧穿着浅灰色的中山服，眼睛向远处看着，讲中国古老的文学和哲学，还有最新的诗……

--------------------------------------------------------------------------------

邹仲之 译

惠特曼，1854年

1

我轻松愉快走上大路，

我健康自由，世界在我面前，

长长褐色的大路在我面前，指向我想去的任何地方。

从此我不再希求好运气，我自己就是好运气，

从此我不再抱怨，不再迟疑，什么也不需要，

消除了闷在屋里的晦气，放下了书本，摆脱了苛刻的责难，

我强壮满足，迈步走上大路。

大地，有它就足够了，

我不要星星离我更近，

我知道它们正好各居其所，

我知道它们满足了属于它们的人。

（我仍然肩负着我多年喜爱的责任，

我带着他们，男男女女，我无论去哪里都带着他们，

我发誓我不可能甩掉他们，

他们充实了我，我也要充实他们。）

2

我走上大路，环顾四周，我相信这不是你的全部，

我相信许多未曾看到的也存在于这大路上。

这里是关于接受的深奥课堂，没有偏爱，没有拒绝，

卷发的黑人、罪犯、病人、文盲，没有被拒绝，

生孩子，在医生后面紧赶，乞丐流浪，醉汉晃晃悠悠，机械工聚会哄笑，

逃走的青年，富翁的马车，纨绔子弟，私奔的男女，

早市上的人，灵车，家具搬到镇上又搬回来，

他们走过，我也走过，一切都走过，不能被禁止，

一切都被接受，无不使我感到亲切。

3

空气，你给了我谈吐的气息！

万物，你召唤我迷茫的思想并赋予它们形象！

光，你包裹了我和一切，美妙宁静地沐浴我们！

大路旁的小路，你们被践踏得坑坑洼洼！

我相信你们潜藏了没有被看见的事物，你们于我如此亲切。

你们这些城市里悬挂旗子的人行道！这些路边结实的石头！

你们这些渡口！这些码头上的舢板和桅杆！这些木材堆积的河岸！遥远的船！

你们这些一排排的房子！这些镶嵌着窗户的门面！这些房顶！

你们这些走廊和入口！山墙和护铁！

你们这些透明的窗户，会让人瞧见里面很多东西！

你们这些大门、上升的台阶和拱门！

你们这些无尽道路上的灰色石头！这些踏平了的十字路口！

我相信你们从接人待物中获取了什么，现在要把同样的秘密传授给我，

在你平静的路面上生者和死者曾熙来攘往，他们的灵魂于我清晰又亲切。

4

大地向左右扩展，

生机盎然的图景，每个部分都光彩夺目，

悦耳的声音在需要的地方响起，在不需要的地方沉寂，

大路上公众的愉快声音，欢乐鲜活的情感。

啊，我行走的大路，你是不是对我说“别离开我”？

你是不是说“别冒险——你离开我就会迷路”？

你是不是说“我准备好了，我久经磨炼，从不被人拒绝，跟随我吗？”

大路啊，我的回答是我并不怕离开你，可是我爱你，

你表达我的意思胜过了我自己，

对于我，你比我的诗篇更有意义。

我想英雄业绩都发生在光天化日之下，自由的诗篇也是如此，

我想我可以在此停住脚步，干出奇迹，

我想在大路上不管遇见什么，我都会喜欢，遇见我的人也都会喜欢我，

我想我看见的人必定幸福。

5

从此刻起我规定自己摆脱羁绊和虚构的限制，

来往随心所欲，做自己完全绝对的主人，

倾听别人，仔细琢磨他们的话，

停顿，探索，接受，沉思，

我意志温和但不可抗拒，摆脱那会束缚我的束缚。

我把广大的世界搂入胸怀，

东方和西方属于我，北方和南方属于我。

我比我过去想的更伟大更卓越，

我不曾知道自己具有这样多的美德。

我看一切都很漂亮，

我能对男男女女反复说，你们这样善待了我，我要同样回报你们，

大路上我要使自己和你们抖擞起精神，

大路上我要插入到男男女女之中，

我要在他们中注入新的快乐和豪爽，

不管谁拒绝了我，我都不会烦恼，

不管谁接受了我，他或她会得到祝福并祝福我。

6

现在假如有一千个完美的男人就要出现，那不会使我惊讶，

现在假如有一千个女人的漂亮形体出现了，那不会使我诧异。

现在我洞悉了造就完人的秘密，

那就是在阳光里成长，和大地同餐共宿。

这里是个人施展伟业的广阔天地，

（这样的伟业攫取了所有男人的心，

它迸发的力量和意志压倒了法律，并嘲笑一切反对它的权威和争议。）

这里是对智慧的考验，

智慧的最终考验不在学校，

智慧不能从智者传给无智的人，

智慧属于灵魂，不容许证明，它是它自己的证明，

它适用于所有阶段、事物和品质而得圆满，

它是对事物的现实性和不朽性的肯定，是事物的精髓，

事物的表象中存在某种东西，将智慧从灵魂中唤出。

我现在重新检验哲学和宗教，

在课堂里它们可以得到很好的证明，可是在广阔的天地和奔腾的海洋，它们根本得不到证明。

认识在这里产生，

在这里人被检验着——在这里人有了自知之明，

过去、未来、尊严、爱情——假如它们于你是虚无的，你于它们也是虚无的。

只有事物的精髓才有意义；

为你和我剥去外壳的人在哪里？

为你和我揭穿阴谋和蒙蔽的人在哪里？

在这里事情是固有的，不是预先安排的，是碰巧发生的；

你知道当你路过时受到陌生人喜爱是怎么回事吗？

你知道那些转动着的眼珠子说些什么吗？

7

这里是灵魂的流露，

流露的灵魂出自树荫隐蔽的大门，它永远在发问，

这些渴望为了什么？这些黑暗中的思想为了什么？

为什么当男人和女人走近我时，阳光就会使我血液沸腾？

为什么当他们离开我时，我快乐的心旌就会偃息？

为什么那些我从未走过的大树，却将宏大美好的思想的果实降落于我？

（我想无论冬夏它们挂在那些树上，当我走过时它们就会掉下；）

我和陌生人突然间心领神会的是什么？

当我和马车夫并坐齐驱时彼此心领神会的是什么？

当我在岸边行走、停留，和拉网的渔夫彼此心领神会的是什么？

是什么让我随意接受一个女人和男人的祝福？是什么让他们随意接受我的祝福？

8

灵魂的流露是幸福，这里就是幸福，

我想它弥漫于空中，时刻等候着，

现在它流向我们，我们正好接受。

它是不安分的、依恋的，

这不安分的、依恋的，就是男人和女人的新鲜和亲切，

（这不断从灵魂流露出的新鲜和亲切，不亚于清晨从香草根里萌出的嫩芽。）

年青人和老年人沁出的爱的汗水是不安分的、依恋的，

从它升华的魅力足以嘲笑美貌和成就，

起伏着、震颤着、渴望着接触的痛楚。

9

走呀！不管你是谁跟我同行吧！

跟我同行你永远不会疲倦。

大地永远不会疲倦，

起初大地是粗犷、沉默、深不可测的，起初大自然是粗犷、深不可测的，

别丧气，继续走，那里隐藏着圣洁的东西，

我向你发誓，那里的圣洁之物美得超越了语言所能描述。

走呀！我们决不在此止步，

无论这些商店多么可心，这间住处多么便利，我们不能在此停留，

无论这个港口多么安全，这里水域多么平静，我们决不在此抛锚，

无论周围的人们多么殷勤好客，我们只能做短暂的享受。

10

走呀！前面还有更大的诱惑，

我们将扬帆在那没有航道的蛮荒大海，

任凭风吹浪打，扬基式的快船要全速驰骋。

走呀！带着力量、自由、大地、风雨雷电，

带着健康、反抗、快乐、自尊、好奇；

走呀！抛开一切陈规俗套！

抛开你们的陈规俗套，啊，你们这些瞎了眼、丧失灵魂的牧师。

腐臭的尸体阻塞了道路──应该马上埋葬。

走呀！可是要当心！

跟我走需要热血、肌肉、坚韧，

没有勇气和健康的男女，不必来经受考验，

耗尽了生命精华的人，不要来这里，

只有身体健壮坚强的人能够来，

病秧子、酒鬼、染上花柳的都不准来这里。

（我和我的同伴不会引经据典、巧言善辩，

我们以我们的存在来信服人。）

11

听着！我将和你以诚相待，

我不会给你古老华丽的奖品，只有粗糙新鲜的东西，

这就是你必会遭遇的日子：

你将不会积累所谓财富，

你将以慷慨之手分散你挣到或成就的一切，

你抵达你要去的城市，还没满意地安顿下来，就有一个不可抗拒的呼声召唤你离去，

你将被那些落在你后面的人讥笑嘲讽，

你接受了爱的召唤，却只能回报以离别的热吻，

你将不容许那些向你伸出手的人搂抱住你。

12

走呀！跟在伟大的伙伴们之后，做他们的一员！

他们也走在大路上──他们是矫健伟岸的男人──她们是最伟大的女人，

他们是宁静之海和狂暴之海的欣赏者，

他们驾过千条船、行过万里路，

他们是许多遥远国度的常客、遥远住处的常客，

他们是众多男女的信托者，是城市的观察者、孤独的劳动者，

他们停下脚，对着花草树木和岸边的贝壳沉思，

他们在婚礼上跳舞，亲吻新娘，热心帮助、抚育孩子们，

他们是叛乱的士兵、守墓人、抬棺人，

他们是旅行者，走过四季，走过岁月，走过年复一年的奇妙岁月，

同行的旅行者，处在各自不同的时代，

有从懵懵懂懂的婴儿时代向前举步的人，

有快活的年青人，有完全成熟的须眉男子，

有丰硕、不可企及、满足的成熟的女子，

有进入庄严的老年时代的男人和女人，

老年时代，平和、豁达，具有和宇宙相同的豪迈和宽广，

老年时代，自在地流淌，具有玩味的临近死亡的自由。

13

走呀！走上那无始无终的旅途，

去饱经历练，白天跋涉，晚上休息，

把所有旅途上的经历、把日日夜夜的经历融汇在一起，

在更加崇高的旅行的开端，再次把它们融汇，

不要心怀旁顾，只盯准你能达到、能经过的东西，

不要遐想时间，只盯准你能达到、能经历的时光，无论多么久远，

不要上下张望，只盯准那为你伸展、为你等候的大路，无论多么漫长，它为你伸展、为你等候，

不要留意别人，管他们信仰上帝或别的什么，只盯准你要去的彼岸，

不要奢望财富，只看好你所有的，享受那无需劳累和破费的一切，享受整个宴席而非小菜一碟，

要享用农场里最好的东西，富翁优雅的别墅，老夫老妻的纯洁祝福，果园的水果和花园的鲜花，

要享用你途经的人烟稠密的城市，

以后无论你去到哪里，要记得那些建筑和街道，

你遇到了人们，要从他们头脑里获取智慧，从他们心里采集爱情，

带上你爱的人一起走上大路，尽管你将把他们落在后面，

要知道宇宙本身就是一条大路，是许多大路，是走上旅途的灵魂之路。

为了让灵魂前进，要甩开一切，

一切宗教，一切具体的事物，艺术，政府──所有存在于这个星球或别的星球上过去和现在的明显事物，在沿着宇宙的宏伟大路前进的灵魂面前，都退避到了阴暗的角落。

男人和女人的灵魂沿着宇宙的宏伟大路前进，对于它，所有别的进步只是必要的象征和支持。

永远生气勃勃，永远向前，

气派的、严肃的、悲伤的、孤僻的、困惑的、疯狂的、吵闹的、怯弱的、愤世嫉俗的，

绝望的、骄傲的、多情的、有病的、受人欢迎的、遭人拒绝的，

他们在走！他们在走！我知道他们在走，但不知他们走向何处，

但我知道他们走向最佳──走向伟大。

无论你是谁，出来吧！无论你是男是女，出来吧！

你决不能待在屋子里睡大觉，虚度光阴，尽管那屋子是你盖的或为你盖的。

从黑暗的禁锢中出来吧！从屏幕后出来吧！

抗议没有用，我知道一切，让它们曝光。

看得出你跟别人一样糟糕，

从人们的笑声、舞步、吃吃喝喝，

从衣着打扮，从洗净修饰的脸上，

看得出一种秘而不宣的厌倦和失望。

没有信得过的丈夫、妻子、朋友来听心里话，

另一个自我，每个人的副本，躲躲闪闪隐隐藏藏，

无形无息走过城市的街道，在客厅里彬彬有礼，

在火车车厢里，在汽船里，在公共集会，

在男男女女的家里，在餐桌上，在卧室里，在一切地方，

穿着体面，笑容可掬，形象端正，死亡藏在胸腔里，地狱藏在脑瓜里，

藏在呢绒和手套下面，藏在缎带和人造花下面，

办事循规蹈矩，开口言不及义，

话说东拉西扯，从不触及灵魂。

14

走呀！走过奋斗和战争！

既定的目标不能撤回。

过去的奋斗成功了吗？

是谁成功了？你自己？你的国家？大自然？

现在仔细听我讲──事物的本质要求，不管什么样的成功，都必将产生某种东西，呼唤更伟大的斗争。

我的号召是战斗的号召，我为积极的反抗鼓劲，

和我同行的人必须全副武装，

和我同行的人要忍受饥寒交迫，遭遇顽敌和背叛。

15

走呀！大路在我们面前！

路是安全的──我试过了──我的脚实实在在地试过了──不要拖延！

把空白的纸留在桌子上，把没有打开的书留在书架上！

把工具留在车间里！把钱留给鬼去挣！

让那些说教中止吧！别理会学校里老先生的叫嚷！

让牧师在讲坛布道！让律师在法庭辩论，让法官去解释法律。

伙伴啊，我把我的手给你！

我把比金钱更珍贵的我的爱给你，

我先于说教和法律把我自己给你；

你会把你自己给我吗？你会来和我同行吗？

我们会彼此忠诚至生命的尽头吗？

该诗出自《草叶集》。

沃尔特·惠特曼(Walt Whitman 1819-1892)

惠特曼是19世纪美国杰出的民主主义诗人，被公认为是美国的“诗歌之父”。1819年，惠特曼生于现今长岛。1823年，惠特曼一家移居到纽约布鲁克林区。惠特曼只上了6年学，基本上是自学的，他特别喜欢读霍默、但丁和莎士比亚的作品。

在做了两年学徒以后，惠特曼搬到纽约市。1835年，他返回长岛，在一所乡村学校执教。1838年至1839年期间，他办了一份叫做《长岛人》的报纸。他一直教书直到1841年，之后他回到纽约并当了一名记者。他也在一些主流杂志上担任自由撰稿人，或发表政治演讲。

19世纪40年代是惠特曼长期工作的第一个收获期：1841年他出版了一些短篇故事，一年后他在纽约出版了小说《富兰克林·埃文斯》（Franklin Evans）。第一版的《草叶集》（Leaves of Grass）出版于1855年，由12篇长篇无标题的诗组成。一年后，在《草叶集》的第二版，连同爱默生的祝贺信一同被出版。第二版有20组诗。

惠特曼于1892年3月26日逝世，他被安葬在哈利公墓（Harleigh），在他自己设计的墓碑下面。

许多现代诗人，不论是苏联的马雅可夫斯基，还是智利的聂鲁达，或者是西班牙的洛尔伽，还是中国的郭沫若，都在一定程度上受过惠特曼（1819-1892）的影响。

《草叶集》简介

《草叶集》是惠特曼的诗歌总集。他所以给自己诗集取名为《草名集》，其寓意是在于“草叶”随处生长，最富有生命力。它象征着普通人，也象征着发展中的美国。 同时，“草叶”也象征惠特曼自己关于民主、自由的理会想和希望。

《草叶集》具有沈郁郁的理想色彩。由于惠特曼对于处在上升时期的美国寄托着光明的希望。因此，他认为未来的美国，是“民主的大地”、“友爱的城池”，没有奴隶制，而总统、市长“只是有报酬的雇佣人”。由于对民主、自由的向往，他与1848年欧洲人民的革命斗争相呼应，激烈地反对惨无人道的蓄奴制度，歌颂为实现进步的理想而斗争的人们。他的著名诗篇《哦，船长！我的船长哟》就是痛悼为摧毁蓄奴制而被刺身亡的英雄、美国总统林肯而写的。

《草叶集》中的诗歌充满了强烈的“自我”色彩。不过，惠特曼诗中的“我”，是人民，是大“我”。他的诗通过“自我”来歌颂改造大自然、开放新大陆、建设新大陆的美国广大劳动群众。如《我听美洲在歌唱》，诗人一开头就写道：“我听见美洲的歌唱，我听见各种不同的颂歌”。接着写他听到“机器匠在唱着”，“木匠歌唱着”，“泥瓦匠歌着”，……“白昼歌唱白昼所有的”，“晚间……张着嘴唱着他们的强健而和谐的歌”。诗人置身于劳动者之中，诗中的“自我”，其实也是美国式“新人”的形象。

《草叶集》中的诗歌热情地歌颂了大自然。在惠特曼笔下，美好的大自然不是人的对立物，也不是人发泄痛苦的消极承受者，而是活跃向上的，是使人感受到自豪和满足的。如《大路之歌》、《自己之歌》等，都有讴歌了美国的壮丽河山，描绘出美国的森林、草原、田野、大海以及形形色色的自然景色，给人奋发向上的激情。

　　《草叶集》在艺术上，创造了“自由体”的诗歌形式，创立了新的风格。

历史上的今天：1836年9月1日，

美国人纳西莎·惠特曼（Narcissa Whitman）和她的丈夫马库斯（Marcus，医生）在前往俄勒冈州的途中，与另一对夫妇，传教士亨利和伊丽莎·斯波尔丁（Eliza Spalding）向西行进。这四人带着一队毛皮商队进行了艰苦的旅行，大部分时间是为了保护他们。一路上，纳西莎和伊丽莎成了第一个跨过落基山脉的白人妇女。

纳西莎在旅途中说，“我以前从未如此满足和快乐，多年来我也没有享受过这样的健康。”

相反，在怀孕导致旅途中有一个死胎后，以及伊莱扎说，随着健康状况的恶化，“我们现在距离我亲爱的父母的住所2800英里……只有无所不知的人才知道，这个虚弱的身躯能否在这项事业中生存下来。他的遗嘱，而不是我的，已经完成了。

，但她做到了，惠特曼夫妇也做到了，1836年9月1日，惠特曼夫妇到达了华盛顿的瓦拉瓦拉河。（斯伯丁一家最终决定在爱达荷州定居。）

怀着极大的热情和乐观，惠特曼一家在瓦拉瓦拉为卡尤斯印第安人建立了一个任务。当纳西莎在教会学校教书时，马库斯主持教堂礼拜并行医。纳西莎说，一到这里，“我们对印第安人的鼓励从来没有像现在这样强烈。”

但是这种乐观情绪很快就变酸了。当卡尤斯人没有立即摆脱他们的异教徒的生活方式，接受基督教和盎格鲁习俗时，惠特曼人被他们排斥了，发现他们有罪、懒惰和“肮脏”。纳西莎在她的日记中进一步指出，正如一位传记作者在谈到纳西莎的日记条目时所说：“我们是来提升他们，而不是让自己堕落到他们的标准。”，“她对那些她所居住的人的态度几乎完全令人反感。”

指的是他们未能使当地人改邪归正，而其他地方的传教士则取得了更大的成功，对他们的日记条目和其他主要来源的分析似乎表明，惠特曼人并没有试图以卡尤斯人认为可以理解或相互关联的方式来构建他们的宗教信息，也没有为当地人的现有信仰做出任何调整。

是惠特曼的两岁女儿，然而，爱丽丝·克拉丽莎（Alice Clarissa）学习母语的速度和英语一样快，据说她是卡尤斯人的最爱。这个孩子可能是连接盎格鲁人和土著世界的桥梁，但不幸的是，这个小女孩在1839年6月23日溺水身亡，当时她弯下腰从河里舀了些水，然后滑倒了。不久她就被救了出来，但恢复生命的努力失败了。

由于没有结果，董事会在东区资助该行动的委员中，有人投票决定关闭该行动，并将惠特曼号送往其他地方。由于不愿离开，马库斯回到东部亲自试图推翻这一裁决。大约一年后，他带着大约1000名先驱者回到家中，在第一次大迁徙西部的俄勒冈州审判。

1844年4月12日，马库斯在给父母的信中提到了这一点，

我很高兴有这么多移民来到哥伦比亚海岸……

与我没有太大关系，它将成为任何特定的印第安人群体，以给予他们通过福音和文明的机会的救赎，“我有机会”这样对所有人都好。毫无疑问，我们最大的工作就是帮助这个国家的白人定居，帮助建立其宗教机构……

我完全相信，当一个民族拒绝或忽视满足上帝的旨意时，他们不应该向上帝抱怨结果；因此基督徒为自己的缘故而焦虑也是无用的。印第安人在任何情况下都没有服从繁衍和补充地球的命令，他们不能阻挡他们这样做。

因此，由于他们在传教战线上的努力基本上没有成功，惠特曼夫妇放弃了这一切，只不过是名义上的，收养了11个孤儿，他们的父母在西游记中死去，并把所有的精力都用在帮助开拓者上。

从各个方面来说，在这一点上，卡尤斯人已经发现惠特曼一家已经够繁重了，但事实上，他们似乎是白人殖民地的巨大增长背后的幕后黑手，这使得他们更不受欢迎。当卡尤斯人挣扎着养活自己去竞争这个曾经富饶的游戏时，怨恨就建立起来了。

这一切在最近一轮的5人麻疹爆发时都达到了顶点，1847年秋天，1000名美国移民杀死了一半的卡尤斯人和他们几乎所有的孩子。当卡尤斯人注意到相对较少的白人在惠特曼夫妇的照料下死去，但他们自己送去给这对夫妇看病的人却成群结队地死去时，他们责怪他们。很可能这里并没有发生什么邪恶的事情；这只是因为白人定居者的免疫系统能够更好地处理疫情。

但是开曼群岛人对此一无所知。1847年11月29日，提卢凯克酋长手下的几个卡尤斯人袭击了惠特曼使团，杀死了14人，其中包括在马库斯的头上放了一把斧头，谋杀了纳西莎·惠特曼，然后据报道鞭打了她的尸体。一个民兵组织以杀死一群卡尤斯人作为反击，局势升级为一场全面战争。

最终该部落的五名成员被移交审判，因为这场屠杀引发了流血事件。他们被定罪，随后于1850年6月3日被处决。其中一个被处决的部落人Kimasumpkin说，

我不在场，也与谋杀案无关。–我是无辜的–谈论白白死去让我很伤心。我们的头儿叫我下来把一切都说出来。–凶手被杀了。牧师说我明天就要死了，如果他们杀了我，我是无辜的……我年轻的头儿告诉我，我来这里是为了告诉他们我所知道的关于杀人犯的事情。我不是作为凶手来的，因为我是无辜的。–我从未向任何人宣布我有罪。这是我最后一次发言。

如果你喜欢这篇文章，你也可以欣赏我们最新的流行播客，BrainFood秀（iTunes、Spotify、Google Play Music、Feed），还有：

烈火战车的英雄之死埃里克·利德尔为什么美洲土著人没有消灭患有疾病的欧洲人腐败无情的加州人给我们起了“蒙特利杰克”奶酪的名字为什么酒店房间里有圣经说英语的人在19世纪真的没有用缩略词砂砾？扩展为参考第一个盎格鲁妇女定居西落基惠特曼斯伯丁传教士惠特曼纳西莎惠特曼亨利斯伯丁惠特曼大屠杀卡尤斯瓦

晚上抱着电脑看了两部很有名的**，分别是《心灵捕手》和《恋恋笔记本》。

前者讲述的是一个怪异的数学天才如何在导师的正确指引下走出幼年时期的阴暗，开始正确认识自己，学会处理人际关系，并最后下定决心寻找自己曾经错过的女孩。人生中会遇到很多老师，但是称得上真正意义上的导师并不多，如果能碰到一个这样的导师，那真的是一辈子的福气。

《恋恋笔记本》讲述的是以故事故事回忆的方式，讲述了战争时期两个贫富差距悬殊的人相爱的故事。最打动我的是已至耄耋之年的男主角为了唤醒身患老年痴呆的女主角的记忆，不断的将他们年轻时期的爱情片段讲给女主角听。

（好啦，我真是写不出任何影评。不过一部**就是一种淋漓尽致的人生体验，我以后要多看**）

以下文字全部来自百度：

宽广的河水湝湝流逝，舒缓着热烈的落霞和红纱飞扬的天空，即将来临的黑暗轻柔地张开拥抱，透过针叶林，水面上泛起的涟漪徜徉了远方金黄的夕阳。一只小船，张开双桨，缓缓从落日处驶来，载着暮色的记忆，那些恐怕会飞灰湮灭的过去——生命中、世界上最宝贵的东西。

船上的人双臂有力地划动着双桨，那坚定的节律，仿佛将要创造出一个奇迹。

风停了，草丛黑了，夕阳红了，水静了，只是缀在船尾的涟漪，仿佛涌出心间的浓情，浪漫地将暮色侵染成迷醉的样子。

一群天鹅，就像是那健忘的女神丢三落四地掷过水面的美丽，而这美丽簇拥着被遗忘的珍贵，在最后一抹嫣红中，飞过了她的窗前。投下的不知道是影子，还是努力想要拾起的过去，从窗口直入她空洞的双瞳，一位白发苍苍的老妪。直到小船驶入眼帘。直到小船驶入黑暗的怀抱。

一位住进疗养院的迟暮老者，病得很重，每天都需要按时定量服药，却每天都会给一位满头白发的老妪讲故事，病对他来说已经不算什么了，他觉得这只不过是正常的老化过程。他只是一个有着普通想法的普通人，过着普通的生活，但只有一件事是比任何其他人都要成功，那就是全心全意地爱着一个人，而且对他来说这已然足够。

老者架着老花镜、一本黑皮笔记本从不离手，而老妪，总爱身着红色外衣，如同夕阳的天空，健忘的女神。

……

夏天，总像划过天际的流星，仿佛是璀璨的星空那最美丽的一刻露出的微笑，可星空不知道自己的美丽，它只是看到了地上纯纯地相爱的两人，于是发自内心地露出了微笑。

北美南方的夏天，总是会孕育出青涩的爱情，带着一丝紧张和犹豫。诺亚和艾丽，男孩和女孩，踏上了爱情的漫漫长路，没有考虑任何后果。

他们深深地相爱了。用尽整个夏天，两人一起去理解爱的意义。描绘着未来的庄园，男孩的梦想，留一处角落给爱画画的女孩涂抹爱与自由。直到艾丽拥有类似经历的母亲坚决反对自己的富家女和伐木工相爱。因为她曾经和一个采沙场男孩相恋，并受到严苛的父亲阻扰，私奔不成后嫁给另一个爱人，却少有了笑容。就算二十多年老去后，她依然时常偷偷不经意地经过采沙场，暗自一瞥，悄然而匆匆离去。

男孩和女孩吵闹了，泪别了，却依旧相爱。男孩从第二天起每天写信给女孩，写了365封，却都被女孩的母亲藏了起来。女孩在大学里等待这男孩的音信，整整七年。

再平凡的生活总会见到命运的踪迹。战争回来的男孩偶然看到女孩和做她志愿护士时结识的富家公子走到了一起。而已经在试穿婚纱的女孩却偶然见到了报上刊登的男孩，还有他已经完成的梦想——一木一瓦亲自修建的，那栋湖边相约的庄园，他们共同的梦想。男孩招购出售，却不论再阔绰的出价都被拒绝。他仿佛是在等待着什么。

女孩瞬间晕厥。心潮起伏后，他回去找到男孩，两人在水林之中，天鹅簇拥下，仿佛回到从前那纯纯的过去。在突如其来的倾盆大雨中，在男孩知晓女孩的七年，而女也孩知晓了男孩的365封信后，两人终于重拾往昔。

感受到男孩和女孩之间的真爱，因寂寞而和男孩在一起的玛莎给了男孩最后一吻，无需表白、默默离去。

清晨枕边鲜红的野花是女孩的喜欢的色彩，在男孩俏皮的指引下，女孩终于来到男孩当初许诺给她的画室——梦想的一处角落。

现实，是梦想与生活接洽的灰色地带，再浪漫、再珍贵、再美好，梦想与现实终归要坐在生活的谈判桌上。女孩的母亲和未婚夫找来了。

在面对现爱的未婚夫对她真爱的坦诚，母亲的过去和转交到女孩手中的365封信，以及往昔初恋的纯爱之中，女孩做出了最终的选择。

我最亲爱的艾丽：

昨天晚上我睡不着，因为我知道，我们之间已经结束了。我不会再痛苦，因为我知道我们的曾经是真实存在的。如果将来我们都有了新的生活，在某个遥远的地方能够重逢的话，我会开心的朝你微笑。记住我们在树下度过了怎样的一个夏天，从彼此的身上学到什么是爱，在爱中长大。真正的爱，能够唤醒我们的灵魂，让我们获得更多，在我们的心中留下火种，让我们获得内心的平静。而这些就是你所给我的。也是我希望能够一辈子给你的。

我爱你，我们会再见的。

诺亚

女孩泪眼模糊地读到一封迟到多年的信笺。

我知道你现在有些失落

但是别担心

你没有什么失去的

也不会失去什么

蹒跚、年迈、冰冷的躯体

旧时的烈火中残留的余烬

终会在适当的时候重新燃起

——沃尔特·惠特曼（美国著名诗人）

红酒、红花、烛光。窗外的金色的夕阳将天边的蓝幕浸染出一层殷红、却将幽林下的蓝水蘸染出一柱橙黄。落日吻在远处的丛林上，林下的河水晃动着它的余晖，还有天空冷色调的蓝郁，直入老妪盈盈的双眸。

“我从没见过这么美的景色。”老妪发自内心的赞叹。

“我也是。”老妪余光中的老者微微摇头，同样发出了内心的附和。

两位老人坐在窗前的桌边共进护士为他们安排的晚餐。

“后来发生了什么？在故事里。她到底选择了谁？”

“自那以后，他们幸福的生活在一起。”

“谁？谁和谁？”

老妪困惑地看着老者，老者脉脉看着老妪。恍然间，老妪的目光充满了神采。

“哦，是啊，当然如此。”

依然是那个夏天，早晨最是多梦。幽径中，一阵汽车碾过碎石的声响将男孩从睡梦中唤醒。他飞快地跑到阳台上，却正好看着女孩提着行李从车上出来。男孩微微一笑，飞快地跑下楼来；女孩撇嘴耸肩，飞奔着投入男孩的怀抱。

“哦，天啊！是我们，是我们！”

“哦，亲爱的。哦，我亲爱的宝贝。”

两位老人含着泪水，深情地，紧紧地拥在一起，深深地亲吻在一起。

我是多么爱你啊！

“诺亚，诺亚！”

“我爱你，宝贝。”

“我怎么了？”

“没什么。你只是走了一会儿神。”

“我们还有多少时间？”

“我不确定。上次没有超过五分钟。”

这次似乎稍微长久了些，在蓝调布鲁斯的优柔乐曲中，在这首两人第一次相视凝眸的深情歌词里，两位老人跳起了初次约会时的曼舞。

却就在这深情款款之际，歌没有放完，舞也才跳得一半。老妪再次失去了记忆。

她患的是老年痴呆，儿女子孙们都早已不认识，而老者却拒绝了儿女们的劝慰，依旧陪她住在养老院，每天都给老妪讲诉他们的故事。他曾对劝解他的医生说：“当科技无法解决的时候，我们就交给上帝吧。”

为我读我们的故事，我们会再见的。

这是老者最后一次唤醒老妪的记忆。从那以后，老者心脏病复发，被送入了急诊室。从那以后，老妪总是独自坐着，仿佛在等待些什么。

直到某天夜里，老者病情稍微稳定，偷偷溜到老妪的病床边上，这次老者只轻轻唤了老太太一声，她就清醒了，并且一眼就认出了他来。

“如果我什么都不记得了，会怎么样？你会怎么样？”

“我会在这儿，我永远不会离开你。”

“你觉得，我们的爱，能创造奇迹吗？”

“是的，我想可以，正是因为爱，每次都把你带回我的身边。”

“你觉得，我们的爱，能把我们一起带走吗？”

“我想我们的爱，能让我们无所不能。”

老者握着老太太的手，两人深情一吻，互道爱意，互别晚安。

我们会再见的。

清晨总是多梦的，护士照常来到老太太的病房，推开房门，只见两位老人并肩卧在病床上，安详而甜美地睡着了，他们紧握的双手，从未分开。

我认为记忆对所有人都具有不同的意味，这取决于你所处的人生阶段。记忆对年轻人无足轻重，因为整个人生就在眼前。但随着年岁增长，特别是步入暮年之时，记忆对你来说是最重要的。如果你像片中的艾丽一样不幸患上了老人痴呆症，那么你失去的不仅仅是记忆，一切都会随之灰飞烟灭，因为那是世界上最宝贵的东西。

——导演：尼克·卡萨维茨

　我等你，在灯火阑珊处。下面是我精心为您整理的关于我等你的散文，希望您喜欢!

　关于我等你的散文一：我等你，在这里

　一壶茶，一首歌，一篇文，一个暖暖的午后，一段悠闲安静的时光。一个人也可以快乐着幸福着，因为有心有梦有希望，有情有爱有思念。

　一个人走在田间小路上，青翠的麦苗已经长出来了，嫩嫩的，绿绿的。一阵风吹过来，枯萎的树叶旋即飘落，摇曳生姿。秋天不是另外一个春天吗飘飞的落叶不正是春天里的蝴蝶吗嫩绿金黄不正是充满希望吗如此想着，心里充满了高兴与喜悦，快乐来的很简单，只要你用心去感受。

　一个人可以寂寞，但不可以孤独!轻轻的呼吸，慢慢的行走，静静的遐思，一种快乐一种安谧，一种淡然在心里充满，一种喜悦在心头荡漾。人，活的快乐原来很简单，少些欲望，少些追逐，活在当下，珍惜眼前，一切如此，便好!

　舍得舍得，先舍才得。道理都明白，做起来不容易。首先要把心态摆正，看开了看淡了更要看明白了，才可以做到舍弃了不痛苦，才能够做到得到了不炫耀。

　有些事情恨不得想要向全世界炫耀，却又舍不得拿出来与人分享 。每个人都有心底深处珍藏的情感，既然是珍藏，就好好保存。期限是这辈子!

　时间的长河冲走了我们的年少轻狂，却也慢慢沉淀了我们的冷暖自知。想要的生活，想要的人，只有自己最明白。 如果遇到了那个对的人，那个你欣赏喜欢的人，那个值得你等待的人，就勇敢的去爱吧，把你的好全部都给他，因为下辈子也许不会遇到，这辈子就好好的去和他在一起，直到成为老爷爷老奶奶，仍然左手牵右手，相互支撑，不离不弃!

　我会在这里等你，一直等你来到我身边。我不会隐藏我的感情，就像不会隐藏我对你的喜欢，就像不会隐藏我对你的思念，如果我的牵挂成了你的负担，就大声的训斥我，如果你舍得!

　遇到你，是我的劫数!在你的面前，我没有了骄傲和自信，我忘掉了矜持，失去了分寸，喜欢一个人原来就这样傻傻的呆呆的，满满的都是对他的思念，眼前是他的身影，耳边是他温和的话语。你在前面走，我在后面跟随，我愿意在余下的人生路上，就这样跟在你身后，一直走下去。

　有你在，我心安。

　我等那一天，你牵起我左手，对我说：陪我走吧，无论前面的路怎样，我都会在你身边，不会让你受任何的委屈!

　你不知道吗有你在，我就没有委屈，只有快乐!

　永远不要把喜欢埋在心里，喜欢就要大声说出来，人就一辈子，不说出来他怎能明白你的心意因为害怕拒绝不敢表白，也许就错过了，不要有所遗憾，为了我们不长不短的一辈子!

　我等你，在这里!

　关于我等你的散文二：如果有来生，我等你

　流年似水，一个人穿梭在这座有你的城市，已经很久了。望着霓虹闪闪，一股暖流潮湿了这片夜的宁静，往事，一幕幕在脑海里盘旋，那些遗失的美好，犹如幻影般扑朔迷离，任我怎么的用力去抓，却始终也无法抓住那双，曾经最想握紧的手。

　——题记

　文/姜吉钰

　于我而言，你恰似一座千年的冰山，无论我如何的用心，却迟迟无法将你融化。也许，在你的世界里，我只是沧海一粟，那么的渺小，那么的微不可言。可你知道吗在我的世界里，你却占据了整个天堂。你开心，我比你还快乐，你难过，我比你还忧伤。即便让我用余下的时光，去换取你怜悯的回眸，也愿意，无怨无悔的、倾尽所有。

　浑浑噩噩的，不知在这样的夜晚流连了多久，整个人就像游魂一样，漫无目的的行走在陌生的街巷里，只为能够在人海中，再次重逢你留下的痕迹。静伫在陌生的十字路口，眺望来来往往的车水马龙，我自嘲着，流着泪的双眼，迷离了我前行的路，你那模糊的背影，也已随着时光的步伐，慢慢的，淡出了我人生的轨迹。

　是否，你的世界，早已经有人代替了我的位置，而我的天堂，你却依然是唯一。如果，上苍注定你是我今生的劫难，那么，我已经在劫难逃。你说过，让我做你这辈子最坚实的靠山，可，正当我为此努力的时候，你却那样悄无声息的远去了，留给我的，只是一丝零零散散的画面，飘荡在记忆的轮回里，化作一团团缠绵的泪花，哽湿了衣襟。

　记不清，从什么时候开始，你已经成为了我生活的一部分，想你，也已成为了我每天的习惯。回首这一路，不管多大的坎坷，我们都一起搀扶走过，即便为了对方，口袋里只剩下买一碗泡面的钱，彼此都能吃得乐呵呵的。

　这就是我渴望的生活，即便风雨涟漪，只要彼此好好的，就足够了。可是，这一切的一切，在你转身离去的刹那，犹如清梦般破灭了，留给我的，只是一丝痛楚的滋味。

　是啊!过去的永远也找不回来，记忆再美，也只能是曾经。往事的种种，似乎都已不复昨日的风情，流过的岁月，渲染了记忆里你仅留的温存，从此，便成为了我窗前的那一束风铃，摇响起记忆最深处的回音。

　徘徊在这座思念的城堡里，想起了我们一起走过的点滴，似乎，连故事的结尾，都被沉默所代替。你走了，就那样的与我擦肩远去，还来不及挥手，便消失的无影无踪。

　也许，我也该是时候离开了吧。在想你的夜幕中琉璃了这么久，只是想在离你最近的地方，远远的，陪你度完我此生最后的平安夜，然后，携着这份思念，安然的、死去。

　我知道，此番离去，永世无期，从今往后，你的世界，我将无缘打扰。芸芸人海，遇见你，是我此生最美的意外，而爱上你，却是我无法预知的曾经。

　是你，让我清晰的领略了天堂的模样，又是你，给了我一世安暖的情怀。不管多年后，你身在何方，请记得，替我好好照顾自己，天冷了，多添几件衣裳，遇到困难的时候，别老是逞强。你就是太笨了，笨得让我心疼，心疼的，忍不住想要去照顾你，想要替你挡住所有的狂风。只可惜，我再也没机会，再也没机会去呵护你，就连一声问候，都变得那么的奢侈。

　如果有来生，求你别换名字，那样，我找你、会容易些。生命的尽头，请容许我，最后一次没经过允许的，对你说声：晚安，笨老婆。

　阮晓玲，如果有来生，我等你

　ps：如果某天，你很幸福，那么，我也会替你感到快乐。假若他让你难过了，请记得，我永远是你的靠山，即便那时候的我早已不在人世，也会化作一缕轻风，拭去你眼角的泪，我不想看到你伤心难过，因为你的笑，是我唯一的祭奠。晓玲，其实，我很爱你，真的很爱……

　关于我等你的散文三：我等你，在灯火阑珊处

　我在每一个晨起，念你，如晓露;我在每一个黄昏，想你，如星斗。我愿化作小鸟，等你在春天的朝阳里，低吟婉转为你歌唱;我愿化作花朵等你在盛夏的枝头，千娇百媚只为你一人绽放;我愿化做枫叶等你在中秋月圆时，为你饮尽相思百转千回;我愿化做雪花，等你在红尘之外，山水之间。

　还记得那年初相遇的场景。一见倾心，就像油纸伞恋上了烟波的雨巷，就像春风恋上了嫣红的桃花，就像秋风恋上了随风翩跹的黄叶，就像冬雪恋上了清香四溢的腊梅，就像星辰恋上了流星划过的夜空，美好且温暖，就像是阳光晒进织物后带给血液微升的温度。

　无数次，我将你的身影装进思念，期许“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”，渴盼“执子之手，与子偕老”的圆满;无数次，我将你的笑脸藏进遐想，体味“忆君心似西江水，日夜东流无歇时”，浅吟“夜月一帘幽梦，春风十里柔情”的温婉。

　若可以，我愿做一朵樱花，只为你倾一世的芳菲;若可以，我愿做一颗开花的树，守在你必经的路旁，只为与你的一次相遇，倾我一世的时光;若可以，我愿匍匐在山路，只为贴着你的温暖，倾我一生的柔情;若可以，我愿把思念编织成衣，任年华老去，在红尘深处对抗荒凉，守一方温柔的晴空;若可以，让我做你胸口的那颗朱砂痣，与你安暖相陪，相伴天涯;若可以，让我做你最妩媚的蝶衣，为你临风对月，舞尽芳华;若可以，请陪我在红尘深处爱一场，共半世风霜，不诉离殇;若可以，请一定要记得我们的约定——来世换位。

　一阵清风，吹散了江南烟雨中的梦;一波江水，送走了浮夸岁月里的痛;一抹斜阳，湮没了大漠长河处的哭声;一轮月光，覆盖了杨花三月下的愚弄;一刻清柔，划伤了谁的指尖;一抹想念，洒落在谁的眉间;一片孤舟，承载谁的牵念。一指相思，落地成愁;一季情殇，寂寞成诗;一缕青丝，守谁白首。樽酒一杯，醉了多少红颜一夜风波，吹散多少梨花一只孤鸿，浅唱多少牵挂一路荆棘，疼了多少风华一句誓言，搁浅多少雪月一曲笙歌，吹殇多少风花

　相遇，只为找一个可以停留的港湾;相知，只为兑那一季之约。应你的诺，集一册约。终有一天，繁华落尽，故人远去。那时你可会忆起那一世温婉的柔情。会不会有一丝的心动，一丝的怀念。

　喜欢你，像喜欢静夜的雯月，就那般痴痴地凝望，水银样柔和的月光恰似你的目光，在静夜流转，轻盈盈地洒满我的身体，辉映我的心灵;喜欢你，像喜欢夕阳下的风，愿意就那么的轻轻、柔柔，让你拂过我的脸庞，我的胸膛，此刻的风儿便是你的纤手，如一尾滑溜溜的小鱼，游进我的灵魂;喜欢你，像喜欢斑斓的蝶儿，万紫千红中，你舞动翩跹的姿态，舞进我的梦幻，就那样你成了我隔世离空的英台，亭台楼阁，俩俩相依，同窗共度一个又一个温馨的夜。

　你的言语，我都记得;我的心事，你岂不懂可是……宿命就像那幽艳的曼珠与沙华。彼岸花开开彼岸，花开千年，叶落千年，生生世世不得见。鲜红的花朵像一只只对天堂祈祷的手掌，那么虔诚热烈而又绝望。那妖娆的一季红，不过沧海一粟。谁种下的毒蛊，谁又饮下那盅酒。煮一壶相思，泡一杯别离，啜一口憾恨。你的白马，终是错过门前的篱笆了么告诉我，我是该找寻还是该等待。

　我只想，让我的情绪，我的心灵，我的灵魂，在蓝蓝的夜去想你，在清清的晨去读你;我只想，让我的忠诚，我的温暖，我的力量，在每一个你出现的路口去等你，在每一次风雨的黄昏去伴你;我只想，从此以后的每一个日子我们都相依相守，不离不弃;我只想，今生还是来世我们都记着彼此，都心心相印。

　思念成殇，是落不尽的秋叶，也是融不化的积雪，更是等不来的春暖花开。绝世尘封了那一世回忆。时过境迁，沧海桑田。人成各，今非昨。今夕多了凄凉，多了哀愁，也多了憾恨。刺猬爱上了玫瑰，只为给爱人一个拥抱，不惜拔掉全身的刺。他们是同类，却不是一对。香烟爱上火柴注定会燃成灰烬。飞蛾扑火，葬了生命，只为追求那一抹光芒。是幸还是不幸是缘是劫

　爱是飘荡在沧海里的一叶轻舟，是封存于岁月里的一壶窖酿，是行走在沙漠上的一树菩提;爱是百媚千红的一枚绿意，是繁华三千的一抹清凉，是沧海桑田的一丝平静;爱是一弯明月，从古至今诉说着地老天荒;同时爱也是一把利刀，刀口上不知道有没有明天。若时光可以缩减二十余年，会不会成就一段佳话，会不会演绎一场风花雪月的事，会不会是另一种场景似水年华会不会繁华一些，日子会不会好过一些。

　风起了，你，依旧是我最温最暖的等待;天凉了，你，依然是我最真最长的牵挂;叶落了，你，依旧是我最深最美的风华;云散了，你，依然与我隔海相望，各守着天涯!这个有点冷的夜里，才下眉头却上心头是思念的痕迹;欲语还休，腼腆羞涩是牵扯不断的情意;当时明月在，曾照彩云归是叩响心门最为深彻的声音。

　若后会有期，就对你吟一句：人生若如初见;若后会无期，就隔空传一声：你若安好，便是晴天。可好一转身，落红谢了那世花开的旖旎;一回眸，心事昏黄了那扇半掩的轩窗;一挥手，思念泛滥成那季蒙蒙的细雨;一分离，谁湿了谁的心。

　这一生，我为你，倾尽所有微笑;这一生，我为你，倾尽所有青春;这一生，我为你，倾尽所有温柔;这一生，我为你，倾尽所有心血;这一生，我为你，倾尽所有真心。想你，愿意化成流星划过你的梦境;念你，愿意成为你手心的水杯，在温热的茶水中倒影出你翘着嘴的神情;盼你，愿意成为你挽起的发梢上那根黑色的皮筋，在你对着镜子发笑的时候，紧紧跟随着你。

　曾几何，灯火阑珊处，我在等你。山一程，水一程。青丝痴缠成白发，容颜添几许沟壑，我依然在等你。只愿，某日，你踏马而至。我等你将天涯化作咫尺来拥我入怀，暖我薄凉;我等你来陪我看朝霞起夕阳落，看烟花绽出月圆;我等你来牵着我的手与我吟一曲莫失莫忘，奏一曲长相依;我等你将三生化为一世，用爱恋将沧海守成桑田。

　你知道我在等你吗暮夜阑珊里淡粉红妆的那位女孩!你是从唐诗宋词里走来的，采菊东篱帘卷西风;你是从泰戈尔的新月里走来的，星光灿烂飞鸟含香;你是戴望舒的雨巷里走来的那位丁香一样的姑娘吗，惆怅如雨悠长悠长。

　你使我读懂古人的一日三秋，日有多短秋有多长;你使我读懂了陆游的红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳;你使我读懂了雨果的海上劳工，可我读不懂云中初雪意，天苍苍，野茫茫。

　我不是俞伯牙，不会操琴无以造崩山之音;我不是惠特曼，走在大地上我听不到歌声;我不是罗丹，没有那双发现美的眼睛;我不是闻一多，不能画出伊人梳妆的万种风情，可我懂你，唯愿何偿天籁如风。

　我在幽篁的小径等你，不再西出阳关尽杯酒;我在落英缤纷的花园等你，不再风萧萧兮易水寒;我在驿外的断桥边等你，等你的黄昏，等你的寂寞，不再八千里路云和月;我在桐城街头的万家灯火里等你，等你的笑靥，等你的缠绵，等你的万种柔情。

　日暮黄昏，行走在落英缤纷的小径，想着那些曾经许下的诺言，是否喝一壶肝肠寸断的酒，看一场意兴阑珊的雨，唱一首撕心裂肺的歌，就可以回到初见，回到最美的时节是你的沉稳，敲开了我封存已久的心灵;是我的笛音，划过“白天不懂夜的黑”的沉静;是你的天涯，守候了我手中的纸鸢把它放飞在空中;是我的执着，拨动了你心灵的琴弦。伊可知我为你燃放在空中的烟花，成了牵念你最美的柔情;伊可知此生，我愿选择在飞雪成诗，悠悠成思的冬季，守你千年，等你在灯火阑珊处!