据说考试始于隋朝大业元年,至今已历经千余年,其间有许多关于考试的趣闻。
1唐朝末年,文采不错的鲍毅得罪了考官刘太珍。刘太真曾信誓旦旦不让鲍毅通过考试。第一次考完,刘太真想慢慢来,第二次考试会让宝姨开心。第二次考完,刘太真又让他上第三次,想让他开心一会儿。第三次考试后,刘太真没有拿录取包,就拿着名单去找丞相。就在朱霸之乱之后,名单里多了一个朱。丞相很不高兴,要求刘太真换掉他。吓得刘太真想不起其他孩子的名字,只记得保怡,最后上了保怡高中。
2何张之主考官,考上的进士不符合士子的期望,引起公愤,引起民众围攻何父。何张之架起梯子爬上墙,趴在墙上回答孩子们提出的问题。
3王伟参加科考,想走后门。听说公主喜欢音乐,于是他穿上五颜六色的衣服,扮成乐师,手持琵琶迎接公主,被公主看中,一举夺得第一名。
4赵颜,唐朝人,多次考试不及格。他的家人恨他和他的妻子。有一次我公公家办晚会,邀请剧团来演出。每个人都有一个座位,除了赵林顿的妻子。演出中途,有人举报赵林同是秀才。家里人一听,赶紧把赵林童的老婆请了进来,给她穿上新衣服,换了凳子,然后继续看演出。
5宋真宗时期的宰相晏殊天资聪颖,从小就被当作神童推荐到朝廷。后来,他被推荐去见宋真宗,而宋真宗正在面试一个进士,所以他被邀请参加。颜姝一看到试题就说:“我前几天做了这个题目,你还是改一下吧。”宋真宗,这种喜悦,诚实不仅是一种美德,也是一种能力。颜姝由此进入政府高层。
6宋代学者刘冕非常重视禁忌。他参加科举考试从来没听过“罗”字或与“罗”同音的字,怕是“状元”。他自己也常常把“快乐”说成“安康”,仆人们也跟着他。考完试,老刘派仆人去看名单。仆人回来,老刘急忙问自己中了没有,仆人回答说:“秀才痊愈了。”
7明朝成化年间,浙江秀才李习安在乡试期间,有一次私访,看到两个考生在下棋。一位考生甚至夸口说,“不用复习,上榜没问题。李和贤总不能用一个包含100个名字的奇怪标题来为难我们吧?”李习安一生气,就带回来一个包含100个名字的怪问题,就是“孔子门下有72位圣贤,那么圣贤之德是什么?云台28会怎么做?”结果,没有人能解释所有的问题,所以李习安没有接受任何一个问题。
8刘望陵,福建同安县人,明末参加公务员考试,考了福建省第三十四名,后因故被罢官。入清后再次参加福建省考,再次考了第34名。隔三差五赢同一个地方,比中500万**还低。
9清代陕西乡试中,有一位考官到西安安当考官。临行前,他拜访了关的老师舒。两人交谈过程中,尚叔放了个屁,但他不好意思,动了动屁股。考官以为有玄机,当即询问有何吩咐。尚书说:“没有他,你可以自由呼吸!”意思是,“没事,就是放屁。”考官误会了,以为他想录取一个叫夏的人。结果,在安,真的有一个叫夏的考生,而这个夏却误中了第一名。
10清朝嘉庆年间,文官考试完毕后,帕拉
11吴某,阿清人,目不识丁,因为左维护了他的松江县令的地位。他在主持郡考的时候,把枪手列的试题放在靴子里,想公布试题的时候,又忘了放在哪里。秘书问他知不知道考题内容,吴说只记得开头的“马”字。秘书在《四书》参观了“马”字,吴说不喜欢。后来他突然想到在靴筒里,就看了一眼。原考题为“不知道现在谁来了”。
12道光年间的考官穆彰阿,录取考生不是看卷子答得怎么样,而是看他的鼻烟壶。他有两个形状相同但颜色不同的鼻烟壶,一个是琥珀,一个是白玉。考官推荐卷子时,用两个鼻烟壶从口袋里掏出一张。如果是琥珀,谢天谢地,这张卷子被文曲星看中,考上了进士;如果是白玉的话,对不起,我要和这纸的主人说再见了!取够了地方,下面的论文,再好,都会被当成废纸。
13清道光某年,原状元是邱实。当道光看到他的名字时,邱实是一个“死囚”,这是不吉利的,所以他没有接受。当我看到二年级第九名戴长芬的时候,我的心里突然一阵狂喜,我立刻以状元的身份开始写作。因为清朝延续到第九次,戴兰芬真的很幸运。
14写《聊斋志异》的作家蒲松龄曾经考公务员。当他拿到考题时,他觉得这个问题太简单了。看完书,他“越级”,就是第一页看完,直接翻到第三页做。对此没有补救办法。哦,不,我又过不了辽宁工业大学一卡通了。
15古代乡试和会试有三次连考,每次三天。考生吃喝拉撒都在考场。康熙三十六年状元李逊,家境贫寒,考试时篮子里装了36个馒头。
16清代广东盛行科举赌博。每逢考试,一些富商就设赌局,事先拟好几个考生的名字,赢的钱大到几万块银两。考试公布后,根据猜测决定胜负。所以越隐晦的姓氏,买的人越多。
17文,唐朝名人,陕西人。他的祖上是——年的文彦博,一个在唐朝政界和文坛都很有名气的双料人。他在政坛上是宰相,在文坛上成就了一代著名诗人。在文这一代,他年轻时才思敏捷,年纪轻轻就以词成名,但在仕途上却走不出一个人,即所谓仕途驴友也。文一生最大的特点就是他的傲慢。他年轻的时候,并没有把科举当回事。他一直以为,每当他要考试的时候,皇帝就会把他的黑帽子给他,所以他就一直吊儿郎当。将近40岁的时候,文玩够了,逛够了,于是大摇大摆走进考场,开始了人生中的第一次“高考”。现在他把科举当回事,科举却不把他当回事。直到56岁,他的名字始终没有进入进士榜。在作弊最严重的唐朝,就连著名诗人文,上至高官子弟,下至贫苦百姓,都乐此不疲,加入了轰轰烈烈的作弊大军。但与一般的饕餮相比,文达诗人的欺骗手段堪称一绝。即使在考官防贼的“防守”下,他依然能在众目睽睽之下完成八个人的卷子,甚至还能全身而退,这让当时的所有人都大吃一惊。如果他自称是唐朝的第二号骗子,没有人敢自称是第一号骗子。
18唐德宗贞元十六年,也就是公元785年,白居易29岁,参加了礼部主持的科举考试。在助教那里
19蒲松龄老师,山东淄川人,留下一个《聊斋志异》,几十万字。19岁初,这位蒲老师考了男生,考了县政路第一名,补了博士生。不幸的是,他这次考试不及格。他没有过官瘾,他不甘心。他还是每三年考一次,按时去考试。考试,考试,直到71岁,连胡子都全白了。考官看他实在可怜,就做出一个榜样,成为进贡生。满腹悲愤,无处发泄。在艰难的岁月里,浦先生逐渐认识到“仕途黑暗,天理不正。”他把心中所有的委屈都寄托在小说创作上,写出了他的不朽著作《聊斋志异》年》。
2016岁时,唐伯虎考上了他原籍苏州的状元。明孝宗十二年,梁楚良大人来南京主持乡试,他以状元的身份被录取。第二年,唐杰元得意洋洋地去北京试。如果唐伯虎想参加飞行员考试,他难免会有点紧张。心里没底就去找考官垫底。因为唐伯虎被牵连进考场作弊案,名声受挫,家庭陷入困境,经历坎坷。他的老朋友和朋友都避之不及,甚至他的妻子也对他翻白眼。人情被忽略,世态炎凉。只好去城外建了一座桃花庵,自称“六僧”,卖书卖画为生。
21吴承恩擅长书画,多才多艺。但科举不利,直到中年才当上进贡生。60岁时,他当上了长兴县令,却因与长官不和而离职。之后,他聘请了荆王宓嵇山。
2240多岁的老学者孟郊感慨地说:“春风以马蹄疾为荣,一天就能看遍长安花。“通过考试后,他游街示众,一天之内看遍了全城的美女。这位吟游诗人只当过县尉,“慈母手中的线,为她任性的少年的身体做衣服”也是“孟局”的一句话。
23“三线落地”定鼎家。在明朝,丁贤是第一个坐上头把交椅的福建人。在测试中,汇源是来自江西的黄子澄,来自江西的连,丁贤是第三名。在科举考试中,丁贤的文章是最好的,排名第一,连仍然排名第二,黄子澄退居第三。传说在排名公布前夕,朱元璋皇帝夜里梦见“三根电线落地”。一觉醒来,我查了一下丁嘉的名字,发现丁贤的“贤”和连的姓都含有“嗣”字,而黄子澄的名字与“嗣”毫无关系。为了实现我的梦想,我找了一个叫“丝绸”的花轮来代替黄子澄。正要下单,突然发现丁贤的“贤”字里有两个“丝”字。他连紫凝已经是“三丝”,加上花轮,就成了“四丝”。于是,只好作罢,按照原来的排名公布:丁第一。
24明代文学家李梦阳,督江西一年,任监考。他觉得好笑,发现秀才候选人花名册上有一个重名候选人,于是对重名秀才无声地打了个电话,说:“我弟弟和本官重名,真是巧了,本官要管管。好吧,我给你一副对联。如果你能在课堂上处理好,你就赢了。答不上来,就请你回去再好好学三年,下次农村考了再来。”那个学者也是一个充满文采的儒生。他听了这话,笑着答道:“你若不后悔你的话,请说些什么。”李梦阳精心制作了一副诙谐的对联:“蔺相如、司马相如,名字相同,但他们是不同的。”此联名异于他人,适合自己和同名考生,有调侃之意。听了这话,考生赫斯塔
25清代道光年间状元孙家鼐,在一大卷殿试中,误将“董仲舒”的“书”字写成“书”字。清廷规定,阅卷大臣在大卷中选出前10名的书,叠在一起,第一名为状元,呈送科举。有时皇帝递出原文,有时倒序。当时科举和孙家鼐写的其他字,10个阅卷大臣都没出来,却被抽中为甲等状元,折在第一册。道光是国王任命的,而孙家鼐按照原来的顺序获得了第一名。另一个词是事后发现的,10个阅卷大臣联名上书要求处罚。因为状元是道光帝亲自任命的,不方便追究,所以孙家鼐是“天下第一状元”。从此,这位幸运的“状元”仕途亨通,一路高升,成为大学士、军务尚书、同治皇帝的老师。
26刘的《半月照乾坤》让印象深刻。清朝乾隆年间,江西萍乡有一位勤奋好学的儒生,名叫刘。20岁之前,他不仅已经熟读四书五经,而且对唐诗宋词也了如指掌,背得滚瓜烂熟。所以他有县考,地方考,考试。然而,刘是丑陋的,只有一只眼睛。按照当时的规定,五官不全的人是不允许当官的。碰巧这次考试的考官是个人才,他勇敢地告诉了皇帝。为了避免以貌取人,龙决定参观保和殿。那一天,乾隆皇帝坐在御椅上,得意地笑了。他叫刘回应说:“独眼龙不登龙虎榜。”这幅对联既有讽刺,也有泼冷水。才华横溢的刘趾高气昂,接口说得对:“半月犹照坤!”隆帝见其气魄,暗暗称奇,便又造了一句:“东,西长庚,南济北斗,我是摘星人!”刘不卑不亢,马上答道:“春牡丹,夏牡丹,秋菊花,冬梅花,我是探花的!”龙帝见其才情如此敏捷,节奏整齐和谐,不禁为之神往。当即立下一圈诏书,任命刘为殿试探花,登上金榜。
27张发才:古代科举,在考场上跟进监牢是一模一样的。考生不得不穿单衣、单裤、单鞋,检查完后脱下来体检。然后检查文具怕小抄被塞进笔管或者砚台里。安检后放在小号里回答问题。除了来回巡逻的考官,考场内还会建一座炮塔,名为“明远楼”,供考官居高临下监视
28福尔摩斯:清末有一本《五经全注》,是中国古籍中字最小、版面最密的私刻本。卖贼贵,《易经》,《尚书》,《诗经》,《礼记》,《左传》,都是宋代儒家大师的详细评论。两卷共352页,30万字,面积只有火柴盒大小。每毫米一个字还是很清楚的。这台印刷机是从德国进口的——它是干什么用的?考试作弊,大家拿着放大镜装福尔摩斯。
9往好里说:福建一个大官主持考试。在北京,我设宴招待老乡、亲戚朋友,用酒壶倒酒,说:“干这壶”。我明白了。所有的八股都是以“都做到”结尾的,都是对的。太多学生出事了。该官员被传讯,但该官员认为此事已经结束。但是没关系——因为他叔叔考试不及格,所以他被证明是无辜的。其实是他女婿喝多了,所以糊涂了,把答题卡忘了。
30齐天大圣:一个北京官员在福建主持考试,亲戚学生向他询问考题。景宽一脸正义,怒斥道:“你这个猴子
32在史书中,洗澡总是与“斋戒”、“更衣”联系在一起,放在皇帝登基、朝臣上朝、祭祀仪式等重要事件之前。以示庄严肃穆。它堪称中国古代人民政治生活中的重大事件之一。但我极其怀疑,古人似乎在政治上抓洗澡这件事抓得比较紧,在生活上抓得比较松。比如《太平御览》引自《汉书》“汉代官员五天洗澡都要休息,说要休息洗澡。”也就是说,汉朝要求官员工作五天,“休息”一天。另一方面,似乎休息日与洗澡是紧密相连的,这意味着当时的官员可能因为长时间不洗澡而影响了自己的官容,以至于不得不在法律上对“洗澡”做出明确规定。这绝非天方夜谭。看看白居易的诗《沐浴》:“长年不洗澡,皮肤上满是污垢。今天洗个澡,你会瘦下来的问自己今年是哪一年,春秋四十出头。”四十多岁的人可以很多年不洗澡,但洗完澡就沾沾自喜地磨掉几层老泥,“减肥”了。看到这里,要不是他老人家亲口表白,我们晚辈怎么可能想象得到。从老教师白不以为耻反以为荣的风格,似乎可以想见,沐浴在古代人的生活中并不总是如此,是有道理的。古代没有热水器,没有浴缸淋浴房,洗澡不方便。上说“身体的毛发和皮肤都是受父母影响的,谁也不能展示”,这甚至为公共澡堂的出现设置了伦理障碍。唯一方便洗澡的大概就是皇帝了。年,内廷有“混堂司”,有“宦官一员,无定员监,管沐浴。”这说明皇帝的澡堂及其工作人员是正式建立的。毕竟天下洗浴小,皇帝洗浴大。说到皇帝洗澡,就不能不提到白居易的《孝经》,“那是初春。他们让她在纯净的水池中沐浴,温暖并抚平她乳脂般晶莹的肌肤。由于她的疲倦,一个侍女举着她,当皇帝第一次注意到她并选择她作为他的新娘时。唐皇沐浴不仅足够隆重,而且内容丰富。也是名扬千年,足够嚣张。历史上,洗澡曾经是对抗考试作弊的重要方式。在记载当时的科举考试之前,考生都要被不识字的士兵搜身,以防作弊。后来有人指出“搜身检查虽然要严割,但是光是解开衣服、电缆、耳鼻就太过分了,不要客气!”于是,他向皇帝建议,“让我们洗个澡,让官员把衣服穿上,这样既防止辱骂,又不失礼节”,得到了允许。考前洗澡并提供标准服装是合理的,既能防止作弊又不“失礼”。
少数民族的新年习俗
柯尔克孜族——每年第一个月出现时,柯尔克孜族人便欢度“诺若孜”节,这与汉族的春节很相似。过节时,每家都按自己的能力把饭菜办得丰盛些,互相请客,以示庆祝。过节那天晚上,当畜群从牧场上回来的时候,每家毡房前都用芨芨草生一堆火,人先从上面跳过,接着牲畜从上面跳过,预示消灾解难,在新的一年里人畜两旺。
布依族——阴历腊月底,家家户户薰肉、灌香肠,烤酒、做糯粮粑粑、米花、缝新衣、手帕。腊月二十三用麦芽糖等果品送灶神。请先生写对子,贴门神、年画。三十晚上全家老少围火而坐,先祭祀祖宗天地,然后全家人互相祝福,吃团圆饭,整夜守岁。大年初一天刚亮,姑娘们便争先恐后奔向河边去挑水,谁最先挑回头担水,谁就是最勤劳最幸福的人,也以此预兆丰年。初一在家里扎彩灯,晚上一齐点燃,挂在大门口。过了初一,人们开始串门拜年。青年男女相约去“起表”,以歌声表达爱慕之情;或聚在一起在唢呐、月琴、洞箫、姐妹箫、铜鼓等乐器伴奏声中跳“打花包”。有些地区正月十五过完年,正月三十还要过“小年”。
土家族——从正月初一前两天开始,第一天称大年,第二天为小年。除夕夜,各家都燃起一根木柴,大家围坐聆听老人讲故事,守岁到天亮。节日期间吃“红曲鱼”,以象征富富有余,还吃大锅烩菜,称合菜。初三举行“摆手舞”会,参加者达万人之多。此外,还有耍龙灯、舞狮子、灯会、戏剧、武术等活动。
壮族——从年三十至正月初二,共三天。凡在外工作的都要在三十之前回家。年三十晚上,家家的火塘上要燃起大火,终夜不熄,叫做“迎新火”。除夕,家家杀鸡杀鸭、蒸扣肉、粉精肉,制做叉烧肉等。晚饭有八道菜,其中有“白斩鸡”、炖整鸡。家家都要守岁到半夜,燃放鞭炮后就寝。正月初一、初二,凡来客必吃粽子,粽子有馅,由去皮绿豆、半肥不瘦的肉拌上面酱制成。男女多于此时对歌,或打陀螺、跳舞、赛球、演戏。年三十晚上煮好初一全天的饭,以示来年要丰收。这种饭叫“粽粑”,有的长达尺余,重五六斤。 节日期间喜爱举行抛花包活动。男女青年各分一队,双方相距约50米,划出界线,互相抛接,凡抛出界线或没有接着便为输者。
东乡族——喜欢在春节期间打土仗,以示对养育自己的土地的热爱之情。初一这一天,举行传统的“打土块”活动。他们以土块做“武器”,互掷对方,这一天,年过花甲的老者也要兴冲冲跑到山野的“战场”上去大显身手。
侗族——初一清早,从塘里弄几条又大又鲜灵的鲤鱼,煎、炸、烧、炖、摆上桌,再加一盘香气四溢的腌鱼,整桌菜以鱼为主。侗家人说,春节吃鱼,预兆新的一年吉庆有余(鱼)、五谷丰登、余钱余粮。春节时,盛行爬山比赛。谁先爬到顶,谁就得到姑娘或小伙子的礼物。姑娘赠送自己刺绣的侗锦,小伙子献出精致的竹盒、斗笠,这项活动往往持续半月之久。
仡佬族——每年农历的三月初三,是仡佬族人民的春节。因他们居住在气温较低的地方,到三月草木才开始发芽,春天才开始。在这即将春耕大忙之际,大家团聚在一起过年,共同祈祷祖宗、山神保佑,诸事如意,五谷丰登。又因清明节常在三月初左右,这样两个节一起过,所以将这一天定为仡佬年,也就是春节。年轻人在节日期间,连村接寨举行打鸡毛、打毽子、打花龙、打鸡蛋等活动,还伴之以歌舞,尽情欢乐。
哈萨克族——春节期间喜爱开展“姑娘追”活动。这种活动风趣动人,也是男女青年表白爱情的一种别致方式。
景颇族——春节期间举行“打靶”比赛。初一早晨,人们纷纷聚到赛场上,姑娘们把自己绣的荷包挂在竹竿顶端,射手射中吊荷包的细线算神枪手,姑娘们便奖给神枪手一碗香甜的米酒。姑娘们是这项活动的组织者和裁判员,哪个小伙子获胜,姑娘就会把水酒作为奖品送到他的嘴边。春节期间,各家各户都酿水酒,向长辈敬酒。
朝鲜族——家家户户贴春联,做各式丰盛饭菜,吃“八宝饭”,除夕全家守岁通宵达旦,弹伽倻琴,吹洞箫。初一天亮人们穿上节日的盛装给长辈拜年。节日期间,男女老少纵情歌舞,压跳板、拔河。正月十五夜晚举行传统的庆祝集会,由被推选出来的几位老人,登上木制的“望月架”,伴着长鼓,筒箫、唢呐载歌载舞。春节时,人们身着盛装,一对对兴高采烈地玩跷跷板,彼此一起一落,谁在空中做的动作优美,弹得高,谁就领先获胜。
水族—— 按照水族的水历,正月的第十二日为“端节”,即“过年”的意思。节日的夜晚,寨子里举行联欢,在锣鼓和唢呐声中,男女青年尽情唱歌跳舞。联欢会上使用的锣鼓类型很多,最大的直径一米以上,锣重一二百公斤。鼓面画有花纹图案,鼓身刻着浮雕,既是民间乐嚣,又是工艺品。
傣族——初二、初三,一些村寨将举行“象脚鼓比赛”,选手们精神振奋、击鼓不停,谁的动作优美、鼓声好即获奖。春节期间,小伙子和姑娘们互相投掷糠包,看谁投得准,看谁接得着。玩到一定的时候,姑娘们就悄悄抢走小伙子身上佩的腰刀、包头布或拴着的马,跑回家去。假如小伙子有情就追随而来。父母见到女儿拿着头布、牵着骏马回来,便设宴款待。另外,每年4月13日是傣历新年,也是傣族人民的最隆重的节日——泼水节,他们把泼水看成是驱邪除污,吉祥如意的象征,也把这一天视为最美好,最吉祥的日子。
独龙族——年,一般在每年农历十二月下旬举行,具体日期由各个家族自己卜卦决定,节期长短也视准备的食物多寡而定。由于独龙族没有文字,过去邀请客人过年节,就只好用刻木或结绳作"请柬"。一个家族决定哪一天过节后,计算出离过节还有几天,如果以刻木记日,就在特制的木板上刻上几格,每一格代表一天,然后剖为两半,一半自己留着,一半送给客人。以后双方每过一天就削去一格,削到剩最后一格时,就知道第二天要过节了。如果用结绳记日,离过节还有多少天,就结多少个结,然后将结绳送给要邀请的亲友,自己留一条,每过一天解一个结,解到最后一个"结"的时候,就知道是过年了。
哈尼族——每年要过两次年。一是十月节,二是六月节。哈尼族历法以十月为岁首,即“大年”。过年这天,人们走亲访友,求亲订婚。“六月年节”期间杀牲祭祖,开展荡秋千、摔跤、唱山歌等文体活动。除夕妇女忙着做糍粑,小伙子上山砍竹子,搭秋千架。不论男女老少,春节里都喜欢荡秋千。
卡多人(哈尼族支系)——云南新平县境内的卡多人,过年时间在农历正月初六。传说古时勇敢的卡多青年为了抵抗外来的侵略,出征应战,临行时留下话,他们哪天还乡,新的生活就从哪天开始。战争结束后,因征途遥远,直到新年初六日他们才回家。家乡人就把这一天定为新的一年开始。过年时,他们杀猪宰羊,跳大鼓舞,以此庆祝。
普米族——滇西北高原的普米族群众多以腊月初六为岁首,除夕夜,各村寨要放火炮三响,并吹海螺。然后家人团聚吃糯米饭。
勒墨人(白族的称谓)——主要聚居在云南省的碧江县,他们有自己的推算节令的方法,春节日期也有差异。如桃花发苞时称三月,漆树发叶到五寸左右称五月,这样的推算结果,一年是十三个月,三月称三月节,相当于汉族的春节。
基诺族——云南西双版纳的基诺族群众把公历六月称作过年月,歌手们轮番互相对歌,输了则留下一块包头布,到第二年再去对。过年时的每天晚上,老人和妇女们一边品尝酒肴,一边跳大鼓舞,男女青年们乘此时机谈情说爱,寻找自己的情侣。
汉族——大年初一,人们不扫地,不向外泼水,不走后门,不打骂孩子、相互祝贺新年吉祥富贵,万事如意。
满族——年节将近时,家家打扫庭院,贴窗花、对联和福字。腊月三十,家家竖起六米多高的灯笼杆,从初一到十六,天天红灯高挂。年三十包饺子,讲究褶子多为好,子时煮饺子,有的里边包上铜钱,吃到者有好运。春节要拜二次,年三十晚上一次,为辞旧岁;年初一再拜一次,为迎新春。春节前还要举行跳马跳骆驼等比赛。正月十五还有闹灯会。年三十家宴十分丰盛而隆重。主食有糯米粉或成粉包制的饺子、火烧、豆包等;传统年菜有鲜美的血肠、煮白肉及别具一格的酸菜氽白肉,而象征吉庆有余的鱼菜更不可少。子时还要吃一顿送旧迎新的鲜肉水饺。
鄂伦春族——除夕,全家围坐,共进晚餐。品山珍,喝美酒,吃年饭。青年人给家族及近亲长者敬礼,叩头请安。午夜,人们捧着桦树皮盒或铁盒绕马厩数圈,祈祝六畜兴旺。初一,着新装互相拜年请安。青年男女聚在一起跳转圈集体舞。有打猎舞,“红果”舞,“黑熊搏斗”舞等。
赫哲族——除夕,大家忙着做年饭,剪窗花,糊灯笼。初一,姑娘、妇女和孩子们穿上绣有云边的新装,去亲朋家拜年,用“鱼宴”款待客人。有酸辣风味生鱼、用味香酥脆的“炒鱼毛”和大马哈鱼籽。民间诗人向人们献诗、讲故事。妇女们玩“摸瞎糊”、“掷骨头”。青少年则进行滑雪、滑冰、射草靶、叉草球等比赛。
蒙古族——五更吃饺子、放鞭炮与汉族同。此外,除夕要吃“手把肉”,以示合家团圆。初一凌晨晚辈向长辈敬“辞岁酒”,然后青年男女跨上梭马,骑串蒙古包,先给长辈们叩头祝愿,接着喝酒跳舞,随后串包男女还利用这一机会廷行赛马比赛。除夕更岁时,一家人围坐在包内火炉边,在向长辈敬献“辞岁酒”之后,饱餐烤羊腿和煮水饺。
纳西族——正月新春人们互相访亲拜友,轮流做客,中青年男子组织灯会,并与别村竞赛。城市、乡村都办灯会灯会节目演的是本民族故事:如《阿纽梅说笑》、《老寿星放鹿》、《社戏夜明珠》、《狮子滚绣球》、《凰舞》等。
藏族——除夕之夜,举行盛大的“跳神会”,人们戴上假面具载歌载舞,以示除旧迎新,祛邪降福。春节期间用青稞酒、酥油茶和糕点招待客人。
彝族——春节期间集会跳“阿细跳月”,有些村寨年初一取水做饭都由男子承担,让妇女休息,以而对她们劳累一年的慰问。
苗族——把春节称作“客家年”,家家户户杀猪宰羊,烤酒打粑庆丰收希望来年风调雨顺,五谷丰登。还要唱《开春歌》、歌词大意为思春、盼春、惜春、挽春等。
白族——白族人民从除夕开始互拜、赠送礼品。除夕岁守夜。子夜过后,男女青年争先挑水,以示勤劳。清晨,全家喝泡有米花的糖水,以祝福日子甜美。大家或结伴游览名胜古迹,或耍龙灯,舞狮子,打霸王鞭。
京族——初一要拿上香烛到井边烧拜,叫“买新水”,藏族妇女初一的天不亮就要从河里背回“吉祥水”。认为初一的新水可以带来福音和好运,能保一年的吉利。
羌族——每家每户要做各种油炸面粉小牛、小羊、小鸡等祭品,用以祭祀祖先和天神,过年要喝咂酒,大家围坛而坐,由最长者唱《开坛词》,然后用约二尺多长的麦管从左至右,依次咂饮。
鄂温克族——正月初一,互相拜年,特别是对自己的长辈和亲戚必须在初一那天去磕头拜年。在年初一晚上,男女老幼集合在一个较大的房子里尽情地快乐,一般都由老年人召集这个娱乐晚会,由妇女们先开始跳或唱,接着不分男女大家都跳起舞来。
达斡尔族——生活在黑龙江和嫩江两岸。除夕年饭是黄米蒸糕,初一大清早,互相拜年的人们一进门就抢食年糕,借以祈愿生活年年提高。 正月初一,天亮起来,妇女准备早餐,男人烧香拜天拜地拜诸神位,祈求天神及神恩赐太平丰年,拜完神,向长辈敬酒叩头接受老人的祝词。吃完水饺,穿起新衣服,近亲男女聚集在一起,由长辈年老者带领,按辈份高低进行各种娱乐活动。
瑶族——节日期间,人们聚在一起,观看风趣别致的“耕作戏”。一人扮牛,一人扮扶犁农夫,一人扮扩锄农民,三人边舞边歌,表示庆农业丰收;青年男女则聚在村寨四周草坪上,吹芦笙,弹月琴,唱山歌,寻找意中人。 每年农历七月的月半节是瑶族人民最隆重的节日——春节,月半节前夕,家家户户忙得不亦乐乎,村寨内外到处是牛角声和欢笑声。
拉祜族——每年农历正月初一至十五,是云南拉祜族的“扩塔”节(拉祜语为春节)。除夕,每家每户要做象征太阳、月亮和星星的糯米粑,祭日月星辰,盼望在新一年里风调雨顺,五谷丰登。初一至初四,青年男女争先恐后跑到泉边,迎接象征纯洁、幸福的新水,以先得为快。同时,带着礼品走村串寨、访亲问友。
高山族——台湾高山族有吃“长年菜”的习俗。长年菜也叫作“芥菜”,吃这种菜是预示寿命长。有的人将长长的粉丝加入长年菜里,象征着长生不老。
黎族——过春节,家家宰猪杀鸡、备佳肴美酒,全家围坐吃“年饭”,席间唱“贺年歌”。大年初一或初二,人们集体狩猎,猎物的来先分给第一个击中猎物的射手,剩下的一半大家均分,怀孕妇女可以获得两份猎物。
佤族——新年第一次见面除相互道喜外,还赠以糯米粑团、甘蔗和芭蕉,以此祝愿家庭生活和睦、甘甜、美好。
土家族——在全家的团圆饭餐桌上,一定要有坨坨肉和合菜。
维吾尔族——年节家宴食品有:用大米、羊肉、葡萄干等做成的“普罗”,用面粉、羊肉、洋葱等做成的“匹提尔芒达”(包子),用带骨羊肉煮制的“格西”(手抓羊肉),用面团抻成的“兰曼”(抻面),以及与汉族馄饨相似的酸辣可口的“曲曲尔”等。此外还备有多种民族传统糕点和小吃食,如“艾西姆桑扎”(圆盘馓子)、“亚依玛扎”(花边馓子)、“波呼萨克”(炸吉皮)、“沙木波萨”(炸合子)、“卡依克卡”(花色炸食)等。
布朗族——春节期间开展托球活动,活泼有趣。参加者围成圆圈,先由一人将一只用竹片做成的小球托上空中,然后按顺序接球,并用手心将球托向空中,接不到球的人,要罚唱一首歌。
1我决不“混”生命
这个故事是关于我的,我的大学和你们很多人一样,被规划了。1996年,我被父亲选择了一个我不喜欢的专业,土木工程,进入我亲爱的母校,湖南大学。在那年的10月1号,也就是开学后一个月的日子,我刚刚结束完军训,吃完晚饭,我和我的另外九个室友,挤在那个晚上十一点断电、闷热的宿舍里,翻我们大学四年的课本,却发现它们都是对我而言,极其无聊的东西。
那天晚上我辗转难眠,一直到熄灯,我点起来蜡烛,烛光摇曳,照亮我的天花板,也就是上铺床板,我隐约看到上面有一个字!我把手移到上面,看到一个大字,混!
那天晚上我一直睡不着,我遭到了命运的围困,而且好像还必须被围困四年,我不知道该怎么做,尤其是当有一个一平方米大的“混”字,压在你的头顶的时候。
这样一直到晚上三点钟,后来我知道那个时候是潜意识最清醒的时候,我做了一件我这一辈子最正确的事情,我决定对我自己的生命发问:
古典,你想要什么?
如果你想要什么生活,为什么你不去造一个?
那是我第一次对自己的生命发问,这次发问改变了我的一生。
很多年后想起来,我依然对1996年10月1号晚上湖南大学1-206室左边下面铺位的古典心怀感谢,因为他翻身起床,问自己,如果2000年,大学毕业结束那天,我觉得此生无悔,那是因为我做了些什么?他慢慢地听到内在的回应,他记录了下来很多答案。有些比较平常,比如过四级,考驾照,有些很有趣,比如说学习功夫、搞乐队和谈一场惊天动地的恋爱,还有一些看上去有点遥远,流浪一个月,骑单车去北京,去全世界最高和最深的地方。
从写下这些文字开始,他的生命开始改变。
我过了四级,学会开车,向我喜欢的女孩子表白。我开始搞乐队,我开始学习功夫。在1998年的夏天,我和两个朋友流浪,其中一个叫做小明,我们在整个路上骂骂咧咧,我们就这样打打闹闹地从长沙骑到北京,23天.8个省,1500多公里,到了北京,成为生死之交。我还有去我能找到最深的地方,江西萍乡的煤矿,在几个矿工的陪同下在地下400米的地方呆过一整天,感受喘不过气来的、墨水一般的黑暗。我想那是世界最深的地方。
最后等我划掉我的清单的时候,我发现世界上最高的地方在西藏的珠峰,但是那个地方需要的钱和时间,是一个大学生所没有的。后来我离开学校,成为一名工程师。半年后,我离开这个行业,再后来,我失恋了,初恋的失败让我痛苦,希望逃离这个国家。
于是我来了北京,成为一名新东方学生。在我考完托福GRE,甚至拿到OFFER的时候,我又一次问自己,这是你想要的生活吗?我想起来那个1996年10月1号晚上湖南大学1-206室左边下面铺位的古典。
后来我留下来,成为一名新东方的英语老师,我开始攒钱,然后攒时间和工作后日益下降的身体。在2004年,我来到了西藏。这是珠峰大本营,海拔5500米,这是出发前的我,在雪线下面,珠峰的雪化成水流下来,变成这条河。绕过山头能看到洁白的珠峰,让我在爬的时候一直想死在那里。这里有一个邮局,里面卖着昂贵但是销路很好的明信片——不仅仅是因为这是这里唯一的通讯方式,还因为上面的戳——珠峰大本营——你可以寄给你的朋友,你可以收藏,等你老的时候对你的孙子吹牛说爷爷当年也牛过,所以人们总会虚荣地买上那么几张。而我一下子买了三张,一张寄给了我的母亲,她认定我会死在某个雪山上面,几百年后被挖出来,栩栩如生音容宛在。我说,爸爸妈妈,我很安全。一张寄给了我的部门主管,他听完我的计划,很怀疑我能否上暑假班的课,因为我用完了所有的积蓄,我对他说,我很安全,给我排课。最后一张,你们猜我寄给了谁?
我寄给了1996年,10月1号晚上湖南大学1-206室左边下面铺位的古典。我告诉他,谢谢你,你许的十个愿望,今天终于实现。
如果你不想要你现在的生活,你真的可以创造一个。
那么接下来,你想要做什么?我重新许下我的十个愿望,我希望成为最好的词汇老师,我希望帮助更多人成长,我希望写出10本能改变世界的书,我希望帮助更多人……对自己的生命发问,找到自己的梦想,并且成为一个生活的高手——那些在生活的进攻之下,眼光炯炯,紧盯梦想的人。
后来的故事你们也都知道,我成为了一个不错的词汇老师,成为了新东方讲师的培训师,当有一天我意识到,告诉别人为什么要留学和工作,比帮助别人如何留学和工作更加重要。再后来,我离开新东方,创建了自己的公司——新精英生涯,帮助青年人在新的生活里做自己的精彩英雄。我写了《拆掉思维里的墙》,希望帮助更多年轻人,成长为自己的样子。
还记得那个功夫高手的隐喻吗?当你被生活攻击,请在接受攻击的时候,请紧盯那些字,并且大声地把他们读出来。
最后,让我告诉你关于这个故事我最喜欢的一个回答,如果我是那个高手,我会先走人房间正中,然后大吼一声!等到他们攻击的时候,打倒一个离我最近的人,然后扭头就跑,然后把那些目瞪口呆的攻击者都抛在脑后,我跑动起来,奔向那些字,大声地把念出来,让头发飘扬。
记得,当你被现实痛苦的攻击,请问自己,我想要什么?然后盯紧你的梦想,而不是你的敌人!
2生存逼着我成功
到现在为止,我觉得,生存是一个人首先要面对的事情。
大部分人和我一样,没有一个有钱的爸爸,因此在大学毕业之后,需要自己去找工作。首先是要能够自己养活自己。
以后结婚了,大部分人也和我一样,没有找到一个家财万贯的老公,两个打工仔加在一起,开始为自己的小日子谋划起来。要买房子,有了孩子,就要为孩子上学打算……大部分人的生活就是这样。我的生活也是这样。
我还记得自己刚刚到深圳的日子。那段日子,让我真的明白什么叫做生存。
因 为母亲的关系,大学毕业之后,我到深圳去了,放弃了在外资公司的工作,在母亲的公司帮忙。所谓的公司,其实就是那种皮包公司。我和母亲还有她的几个带着发 财梦来到深圳的亲戚,也算是她公司的员工一起,在深圳的一栋民房里,每天忙忙碌碌,和形形色色的人碰面。用母亲的话来说,生意就是这样碰出来,谈出来的。
我的母亲在我四岁的时候,就在我的生活当中消失了,然后在我十八岁的时候又突然出现在我的眼前。对于少女时期的我来说,母亲在我的想象里,是一个神秘而又亲密的人物。于是当她说,希望我大学毕业之后,能够到深圳帮忙的时候,我毫不犹豫地去了。
记得当时我的父亲什么都没有说,他总是这样,每当我要决定做什么事情的时候,他总是什么也不说,即使之后我碰得头破血流地站在他的面前,他还是什么都不说。
我 还记得那个夏天,我提着一个箱子,来到母亲既是办公室,也是住宅的地方。母亲的第一句话是,你怎么穿得这样不好看。那一天,我穿的是一件简单的白衬衫,和 一条长长的花裙子。母亲总是嫌我长得不漂亮,因为那样在她的眼中,我很难找到一个有钱的男朋友。看上去还非常年轻的母亲对我说,在外人的面前,不要说我是 她的女儿,这年头,一个女人要做生意,要在这里混下去,不要让人家知道年纪,不要让人家知道婚姻状况会更加划算。
当时的我,真心诚意地想,这个从来没有和我生活在一起的母亲,她曾经历过多么艰难的日子,我应该帮她。于是我答应了。
接下来的日子慢慢让我开始明白生活的艰难。在我房子的对面,是那些来自湖南的打工妹的集体宿舍。每天到了吃饭的时间,都会看到她们很多人都是端着一碗白饭,就着一瓶辣椒酱,津津有味地吃着。
而我们的生活也不富裕。我发现,我的母亲什么生意都做,只要能够赚到钱,哪怕只是一点点。虽然请别人吃饭的时候,她总是抢着埋单,但是在家里面,每顿饭总是节省到只有一个素菜、一个荤菜。
不过我的母亲是那种哪怕口袋里只有两块钱,也要在别人面前装得像一个百万富翁那样豪爽的人。直到现在,兜兜转转,她还是在用这样的方式生活着。
我的母亲经常会突然消失一段时间,于是房东就会找我来要房租。她的这些亲戚每天都要开饭。曾经有一天,我的口袋里面只剩下两块钱,看着他们,看着这个地方,我真的想哭。因为我不知道,这两块钱用完之后,明天如何生活下去。
母 亲消失的时候,我必须自己赚钱支撑这个家,同时也是支撑我自己。靠着同学的关系,我接到了一单礼品生意。我还记得我和我的同班同学一起,跑到别人的厂里和 别人谈判。不过他们很快看穿了我的底价到底是多少,这个合同签得有点灰溜溜。不过好歹有点钱赚,心里面已经算是很满足。
还有一次,我母亲不知道从哪里拖来一百箱饮料,从东北运到了深圳。而她自己却不知去向。我手忙脚乱地找了一个仓库把这些饮料存放起来,但是开始为仓储费发愁。
面对这一大堆连我都没有听说过名字的饮料,我和我的同学一起,推着自行车,开始一家店一家店地推销。
求人真的是一件需要勇气的事情,要面对别人毫不留情的拒绝,或者是那种干脆不愿搭理的样子,现在回想起来,还好那个时候年轻,刚刚走出校门,反而能够承受这些东西,如果是现在,我真的很难想象自己,还能不能像那个时候一样,去做这样的事情。
结果,就这样,在炎热的天气里,有一天下午还下着雨,我们的自行车倒在地上,一箱子的饮料从后座上面摔了下来。那个时候,一刹那我感到一种绝望,觉得自己不可能做任何事情。我知道我的那位同学那时候和我有着同样的感觉。
不过幸运的是,我们的这种软弱只持续了很短的时间,我记得,我们扶起自行车,继续一家一家推销着我们的饮料。
最后,我记得,终于有一个好心人被我们感动,于是我们又赚了一点钱,可以解决一大帮人一个月的生计问题。
这样的日子持续了几个月的时间,很快我发现,原来我和我的母亲对于生活的价值观、生存的方式实在有太大的区别。
我的母亲总是拿一些她身边的年轻女孩给我举例。谁谁谁嫁给了一个有钱的老头,谁谁谁嫁给了一个港商,或者是谁谁谁做了二奶,而她获得多少多少的房产。
在我母亲的眼里,钱才是最重要的,无论如何也不要和钱过不去,因为只有足够的钱才能够生存。
但是我不这样看。我觉得,如果真的爱上一个人,那个人很有钱,倒也是不错的一件事情,但如果只是为了钱却并不值得。
我们闹翻了,从此我和她断了来往,但是对于当时的我来说,我已经没有办法再回到上海,于是我要在深圳从头开始。
为 了生活,开头的几个月,我什么工作都做过。酒店服务员,仓库管理员,还有国有企业的每天闲着没有事情做的老总秘书。换工作的原因,最主要还是工资问题,因 为要租房子,要应付日常的支出,因此那个时候,选择工作的首要标准是工资是不是高。直到后来,在朋友的推荐下,我进入了一家国际会计师事务所,从此我的生 活重新走上了轨道。
之所以这样说,是因为如果我没有选择来到深圳,没有跟着我的母亲的话,我会像我的不少同学那样,几个月下来,在外资企业已经有了不错的表现。有时候,我会觉得,我好像浪费了半年的时间。但是现在回想起来,我真的要感谢我的母亲,感谢在深圳的这段日子。
因为在这段日子里,我看到了那么多在生活底层挣扎的人们如何生活,我也接触到了形形色色三教九流的人物,他们做着不同的事情,有的人循规蹈矩,慢慢寻找着机会,有的人用不正当的手法,希望能够在最短的时间赚到最多的钱。但是他们最初的出发点都是一样,为了生存。
在这段日子里面,我也体验到了,很多时候为了生存,必须有足够的勇气和韧劲来面对这个社会中的人和事。
我的那位同学,我们在深圳一起待了一个月之后,他回到了自己的老家湖南的一个偏远县城,他说过,他的理想是要进电视台工作,之后我听说,他在县城的电视台主持少儿节目。后来我们失去了联络。
八 年之后,当我们在北京再见的时候,他已经是珠海电视台的一名编导,而我则成了凤凰卫视的一名记者。他告诉我他用五年的时间,从县城走进省电视台,然后又只 身来到珠海,从一名编外人员成为电视台的正式员工的整个过程。他说,深圳的那段日子,教会他,如何在艰难的时候,勉励自己一定要走下去。
4一个昆山小企业主的高铁之旅
价格、速度与激情
亮银色的高速列车如剑鱼般横卧在轨道上,蓄势待发。
9点50分,徐宁来到北京南站,在自动售票机上买了一张车票。10分钟后,他登上了开往上海的G115次列车。
徐宁在江苏昆山经营一家IT产品包装企业。在这家只有100多名员工的“微型”公司里,他既是总经理,也是“业务员”,每个月都要飞行于北京、上海、深圳等城市之间。两天前,他到北京参加一场展销会,“接了几个大单”。
这一天是7月7日,京沪高铁开通后的第八天。
“封杀”京沪航班
徐宁所在的3号车厢,是被媒体称作“可与空客A380相媲美”的商务车厢:24个座椅可以坐、躺、卧,配有多媒体触摸屏、阅读灯、电源插座、USB和网线接口等。据报道,这样的一个座椅“造价约16万,相当于一辆中档轿车”。
“财政部说,副部级的官员才能坐商务座”,徐宁打开电脑,念起了当天的新闻头条。
接着,他打开生产车间远程监控系统和ERP系统——这是他两年前花费数十万元请人开发的,“我在车间里安了9个摄像头,随时可以监督工人的进度。”
3G信号已经无缝深度覆盖京沪高铁,此前,中国电信宣布天翼3G终端在京沪高铁上可以顺畅地接打电话、无线上网。“我在与不在,公司都在那里,运转如常。”徐宁有些掩饰不住的得意。信息高速路与现实高铁一起包裹着他。
现在,列车正以309公里/小时的速度,呼啸着穿过华北平原,5小时后将到达1300多公里之外的上海虹桥。“贴地飞行”,这是铁道部新闻发言人王勇平的形容。
为了这张北京-昆山的商务座车票,徐宁支付了1690元。他说,这个价格“很可以接受”——以前,他从北京回昆山需要先飞到上海,然后搭乘城际快车或汽车。根据东航的订票系统,头等舱票价为2260元,经济舱1130元,折扣最高不过八折。
今年6月,徐宁从上海飞北京与客户谈判,因飞机延误在机舱内等了三个小时,“一笔大订单就这样没了。”而根据民航华东管理局的数据,2010年8月以前京沪航班平均正常率不到50%。经过整治后,这一数字也只有72%。
“贴地飞行的高铁和一日千里的飞机,哪个更省时间?”7月初,上海铁路局宣传部副部长陈万钧发布了一条微博,称《法制晚报》两组记者同时从北京出发奔赴上海,结果乘飞机的那组因航班延误而比乘高铁的记者晚到了半个小时。
“坐高铁的时间,至少是可预期的。”徐宁正计划着,今后彻底“封杀”京沪航班。
现在,航空公司真真切切地感受到了压力。京沪线素来是一条“黄金航线”,每天平均有80多个航班,客座率保持在80%以上。2010年,这一条航线给东航贡献的利润高达9亿元,国航也在这条航线上实现了58亿元的利润。
然而,在京沪高铁开通的一周里,这条黄金航线的机票也卖出了4-5折的“白菜价”。业内人士说,“京沪高铁真是从航空公司手上割肥肉啊!”
超前的高铁?
在设计施工中,京沪高铁的时速曾经从300公里/小时被不断升级到380公里/小时。很多人都对一个细节印象深刻:高铁试运行期间,前铁道部部长刘志军喜欢进驾驶室,在驾驶员的身后大喊,再快些!再快些!
对此,日本东海旅客铁道株式会社(该社运营着日本最快的高速列车)的社长松本正之曾表示,“(像中国这样)将速度提升到接近极限的程度,是我们永远不会做的事情。”
富有戏剧性的是,到开通时,京沪高铁的时速又回到了起点。专家认为,高铁降速正是出于安全考虑,但这种说法,遭到了铁道部的否认。
“还记得19世纪美国修建洲际铁路的好时候吗?我们使用了廉价的中国劳工来完成该项工程。现在,中国是否需要美国的1400万失业者去帮助它建设高铁?”坐在京沪高铁的商务车厢里,一名美国记者唏嘘不已。
而美国有线电视新闻网(CNN)则调侃说,在发展快速列车方面,美国已经无法和中国相提并论。不过美国在另一个带“快”字的东西上略胜一筹:快餐。目前京沪高铁上提供的早餐,是美国人最爱的汉堡。
京沪高铁,被很多媒体比作“中国版的阿波罗登月”。但《纽约时报》说,它在中国并没有得到普遍的好评。铁道部或许可以不计较为此背上的高额债务以及未来若干年不盈利的可能,而对于普通人,“高铁昂贵的票价已经触及中国日益拉大的贫富差距这个痛处。”
徐宁所在的3号车厢里,20多个豪华座椅正寂寞地等待着那些想象中愿意为任何“奢侈品”一掷千金的豪客。而在其余车厢,一等座和二等座的上座率大约只有20%。网友戏称,京沪高铁是在“运椅子”。
“只剩G字头的票了?”学生模样的赵飞宇站在北京南站的售票窗口前,售票人员告诉他,当天的动车票早已售罄,只能买隔天的票。他觉得,自己“被高铁”了。
目前,上海虹桥至北京南每天运行41对时速300公里的G字头动车组与3对时速250公里的D字头动车组。原来的5对“夕发朝至”动车组全部停开,2对“夕发午至”的T字头特快只保留了1对。而且,价格“亲民”的T字头和D字头往往“一票难求”。
北京交通大学经济学教授赵坚指出:“拥有基本舒适空间的廉价交通更适合中国的普通旅客,他们并不愿意只为节省几小时,就多花3倍甚至更多的钱去购买高铁车票。”
列车快速地穿过沧州、德州、泰安、曲阜、蚌埠、镇江,一路向南,沿途可以看到盖了一半的高楼,以及曝晒在烈日下尚未完工的公路——虽然在那些早已建成的高速公路上,并没有出现人们想象中车满为患的场景。据媒体报道,在京沪高铁沿线,有16座新城已经破土,各地政府都寄希望于高铁能够招商引资、盘活当地经济。
《华尔街日报》报援引了蒂姆·斯塔莫斯撰写的一篇文章,描述他在一个高铁站点的经历:“整个车站的三层楼都铺上了昂贵的大理石地砖,它们被打磨得像镜子一样光亮。斥巨资建造一座规模如此宏大的车站,站台上只有一列火车,车站内几乎没有任何乘客在候车。那种氛围就像是被僵尸突袭后的纽约中央车站。这真是中国人心态的最好例证──只要造好了,自然会有人来。”
《华尔街日报》对此评价说,中国或许建设了一个过于超出现时需求的铁路系统。
京沪高铁的列车还在狂奔。15点15分,列车驶进了昆山南站。车门敞开着,像极了一张张饥饿的大嘴。徐宁拎起行李箱,大步走下车去。不远处,只有田野、空旷的公路,和一幢等待封顶的大楼。
中国高考与世界主流渐行渐远
从1898年成立京师大学堂至今,中国的现代高等教育已经走过110多年的历史。
回首中国现代高等教育走过的足迹,不难发现,中国的高等教育曾经离发达国家高等教育的发展路线很近,但是最终,中国的高等教育走上了另一条路,而这条路,与世界的高等教育的主流渐行渐远,而且难以回头。
何时开始拐弯的
1905年,清廷宣布废除延续了1300年的科举制度,知识分子不再是国家政治精英的主要来源。他们开始流向社会、军队、商业、金融、实业、出版和学校,从前的细枝末节,开始因知识分子的注入而膨大,另有一部分知识分子走向了对立面,成为国家的反叛者和造反者。
但是,正如当初力主废除科举的人所期望的那样,废科举,兴学堂,造就了接下来20年中国现代教育发展的第一波高潮。第一次海外留学的浪潮开始,不少学子远赴日本,到1911年进入了一个高峰期。随后,赴欧美留学的人数逐年增加,他们包括蔡元培、陶行知、胡适、蒋梦麟、张伯苓等后来一批中国的教育家。正是他们,推动了1922年“壬戌学制”的颁布,确立了中国现代学校制度的基础。一直到今天,中国内地仍大量沿用当年的学制。
借鉴美式学制而制定的“壬戌学制”以7项标准作为指导思想,即适应社会进化需要、发挥平民教育精神、谋个性发展、注意国民经济力、注意生活教育、使教育易于普及、多留各方伸缩余地。同时,普通教育模仿美国“六三三”学制,分别为小学、初中、高中。
这种学制强调个性发展、生活教育,还有胡适反复强调的弹性,而今天的高考制度和普通教育培养模式,则试图以一把尺子去量所有的人,弹性、个性、生活等精神被丢得一千二净。
二十世纪三四十年代,叶企孙任清华大学理学院院长期间,坚持亲自面试所有报考学生。学生入学后,他每个月挨个找学生谈话,了解学习情况,根据各自的进度推荐需要学习的书籍,所谓“因材施教”,不外如此。1999年,中国评选“两弹一星”元勋,获奖的23人中有9人是叶企孙的弟子,2人是他学生的学生,还有2人的事业同他直接相关。
叶企孙代表的那个时期是中国高等教育的一种精神。
然而,1952年仿照苏联模式进行的院系调整,彻底地改变了中国高等教育的发展轨迹。以苏联模式建立起来的中国高等教育,目的已经不是培养一个人,而是一个建设者,一颗社会机床上的螺丝钉。
美国卡尔顿大学教授赵启光曾在同科技部部长万钢的电视对话中指出,苏联败给美国,即在教育不合理。然而,很长一段时间里.苏联一直沉浸于重视工科教育创造神话中不可自拔。
1958年,美国《生活》杂志对比了一位苏联大学生和一位美国大学生。杂志得出结论——苏联学生各方面都更优秀。这是一种预设了答案的比较,因为苏联刚刚发射了第一颗人造地球卫星,全美国科技和教育界都感受到空前的挫败感。然而时间证明,以为国家工业建设培养“一枚螺丝钉”为目的的教育体制,最终败给了以培养人才为目的的教育体制。
大学成了“打工仔”
中国教育本来有机会重回世界主流,但1977年恢复的高考制度,考试形式实际就是把原来的科举取士的制度照搬过来。这是一种和人的成长直接冲突的考试制度,其理念就是可以用一把普通的尺子去衡量所有人。
此后,中国的高考制度,严格来说没有重大变革,只有小修小补。不论是委培制度、加分、保送、自费、公费自费并轨,整体来说虽有借鉴国外因素,但影响很小。中国跟国外学的主要是形而下的东西,请几个外教,学习一些具体的措施,但没有形而上的,就是没有理念上的学习。
于是,很多学生所能做的,就是“用脚投票”。1992年,中国政府放开留学政策,当年出国留学总人数1700人,随后逐年增长,而且加速增长。根据教育部数据,2010年共有2847万人选择出国留学,而且绝大多数是自费。
那么,究竟是什么原因致使中国的高招制度及高等教育同世界主流渐行渐远的呢?
一个是大学管理体制。中国现代大学的管理体制,不是现代的体制。现代教育的核心理念是以人为本,但是,中国大学的招生指标是教育部定,给学生的学位证是教育部颁发的,从人到出都是教育部来管,学校成了专门负责教授的“打工仔”,不需要为学生负责,只需要为教育部负责,以人为本就无从谈起。
现代大学生应该是“多边界”的,中国的大学只有一个边界,只需要考虑教育部,而社会、学生、家长都可以不管。美国的大学很大一部分经费来自校友的募捐,学校成为一个社交圈子的核心,众多资源都围绕着学校流转。学校是一个多边界的社会实体,学生既是它的原材料,又是它的产品,一切遵循市场经济规律,因此既要挑选适合自己的原材料,又要生产最好的产品。反观中国的大学,原材料不是自己选择,当然也无法对产品负责。
“赢在起跑线”:高考异化下延
那么,理想的招生模式应该是怎么样的呢?教育学家储朝晖打了一个比喻:“就像谈恋爱,学校可以选择学生,学生也可以选择学校。本来就应该是你情我愿的事儿,而现在的招生制度就像打擂台比武招亲,而且比武过程还要担心有人用暗器使诈。”
恢复高考之初,中国的招生制度虽不能保证有效地筛选人才,但至少公平。从委培、保送到各种加分,包括现在的高校自主招生名额,实际上都稀释了考试的作用,让有钱有权的人左右录取结果的机会越来越多。有统计说,现在中国农村的学生要比家庭条件优越的学生高15分才能进入同等学校学习。许多家长担心高考是否公平,但他们不了解高考制度本身已经异化,从而造就了种种不公平。
现在的高考制度异化已经向下延展,从高中延展到初中,甚至小学。重点学校制度便是异化的产物。重点学校的教师有些拥有高考的出题权,他们可以参与题库的制定。家长千方百计想让孩子上重点中学,不是为让孩子受到更好的教育,只是希望孩子距离高考考题更近一些而已。
畸形的制度造就了不少中国特色的教育词汇,例如“赢在起跑线上”。据说一位来自中国内地的学生人读澳大利亚的一所个学,上课第一天老师试探性地问学生:“3+3等于几?”全班只有他一个人答得出来。之后老师又问了几个数学问题,这位学生都回答正确。当天学校就找到这位学生的家长,问他们是否虐待了自己的孩子,怎么能让小孩子学习这么多不必要的知识?
人类的大脑需要20年左右才能发育成熟,但为什么要让许多大脑、思想未成熟的孩子18岁就参加决定一生命运的高考?西方主流教育体系大多存在预科制度,学生进入大学先学习一些基础性的科目,第二年再选择专业,这等于多给他们一年的时间规划自己的人生。像法律和医学专业,往往要求学生大学学习两年甚至本科毕业之后,才能申请入读。或许,这才是对人负责的表现。
欢迎分享,转载请注明来源:表白网
评论列表(0条)