三毛：世间最真纯的灵魂

书卷出来的陈平

三毛，原名陈懋平，因为写不会中间那个字，便自己改为陈平。出生在重庆，因为战争的关系，5岁便搬到了台湾。

三毛小的时候性格很冷淡，不喜欢与别的女孩一起玩，她最爱做的事情就是走到坟墓里面看书，别的孩子都很怕走进坟墓里面，可是三毛对坟墓却情有独钟，仿佛对生死有着自己的看法。看着别家屠宰牲畜，三毛可看得津津有味；骑单车摔倒了，对着膝盖说“烂肉裹得一层油原来就是脂肪，好看好看”。正是三毛这种独特的天性，使她有着超越世俗的独特看法，让她有着走遍千山万水的力量。

三毛自幼便喜好读书从中国的《红楼梦》、《儒林外史》、外国的《战争与和平》、《罪与罚》，三毛的童年大部分时间是与书本作伴。她曾在课堂上看《红楼梦》中的贾宝玉身穿大红斗篷在雪地里朝父亲跪拜就此别过的一幕，看得整个人都痴迷了，言不语泪不流。她说，在那霎那，终于懂得了什么是境界。

受辱而退学

三毛由于痴迷课外书，学习成绩四门功课不及格，数学甚至得过0分，语文却异常的高分，三毛为了应付考试，把题目背了下来，考试满分却被老师污蔑作弊，当场被羞辱了。这在一个自尊心如此敏感的花季少女，受到了如此羞辱，是给三毛的心灵造成了多大的伤害啊。

那在书中涵养出来的花儿正欲含苞待放，却险些夭折，但却因此开出了更耀眼的花朵。

三毛至此之后便再没进入过教室，只要一看见教室就会晕倒。而三毛的父亲陈嗣庆毕业于复旦大学，非常开明通达，凭着自己的以前几年的教学，决定自己教三毛。虽然自己在家学习，可是三毛一听到姐姐和弟弟回来谈论学校的事情，那些在小学缓慢而忧伤的时光便一直缠绕在她脑海里面挥之不去。她是多么渴望回到学校去，想去见见匪兵甲，想在国文课上得到老师的表扬，可是这永远都回不去了。

敏感的三毛干脆把自己锁在了屋子里面这一锁就锁了七年，直到遇见顾福生。

遇见顾福生

“初见恩师是惊心的，如果人生有什么叫做一见钟情，那一刹那，的确经历过“-三毛

顾福生是三毛一生的恩人。三毛是很喜欢毕加索画家的作品，而顾福生的风格同样也吸引到了三毛，他在课堂上不断地鼓励三毛作画，即使三毛画的不好，顾福生总是满脸笑容的鼓励三毛，所以有了三毛的英文名Echo。顾福生也注意到了三毛的文学才能，把她的作品推荐给了白先勇先生，这是三毛的文章第一次刊登在报刊上。就这样，顾福生打开了三毛的内心，让三毛慢慢的走了出来。

初恋的禁果

1964年，三毛到台湾大学哲学系旁听，此时的三毛早已不是当年在顾福生面前胆怯的小女孩，已经是亭亭玉立，所谓的陈家有女初长成。少年时期被文学诗词充盈着，使他有着敏感的心思以及充盈的情感。

在这里，她遇见了初恋，梁光明，当时的风云人物。三毛听到周围其他女生都在谈论这个大才子梁光明，便试着去看看他出版的书集。谁知道一看便扎进去了，一去不复返。三毛太真了，喜怒哀乐言语色，心里藏不得一丝情绪。

她开始疯狂的跟着梁光明，无论是去上课或者是去吃饭，只要发现有梁光明的地方，旁边就会有三毛。三毛恨不得无时无刻都在光明的旁边，可是梁光明却一直无动于衷，连正眼都没看过三毛，一直持续了三四个月。

三毛很苦恼但是却又因为有着对爱情美好的憧憬，一直在坚持着。终于，在三毛发表文章请大家吃饭的晚上，梁光明与三毛碰面了，至此它们便开始“才子与才女”的轰烈恋爱。爱情中的三毛却很缺乏安全感和快乐，巴不得每时每刻都看到光明，三毛像初恋少女般对梁光明死缠难打，想获得他的一个承诺，想把他永远留在身边。

可是，梁光明却在一步一步的后退。三毛只能以出国为由逼迫梁光明给她一个承诺。

三毛：“机票和护照我都可以放下，只要你告诉我一个未来。”

梁光明回答。“祝你旅途愉快”

三毛听到后像发了狂似的哭叫扑打，光明却无言以对。

这段爱情中，三毛倾注全部，梁光明却不堪重负，最后只能落荒而逃。

初遇荷西

1967年，受伤的三毛去到了一生中流浪的第一站——西班牙

异国他乡的三毛，心还是那颗心，记忆中的人和事一直在纠缠着她，是多痛的伤才能使一个豆蔻年华的小姑娘，离开深爱的土地，来到了陌生的国度。多个夜里一直在心里无数遍的默念着初恋的名字，流着止不住的泪水，对家人的思念化作一封封家书，信里写满着对家人的思念，一个少女，被感情逼得走投无路最后只能远走他乡。

几个月后，三毛解决了语言问题后，慢慢开始了新的生活，在这里她第一次遇见了自己的爱人“荷西”。那时的三毛读大二，已经是二十四岁，而荷西还不满十八岁。自从它们认识后，便经常约起来出去玩，日子可是过得有声有色。

有一晚，荷西向三毛表白了，希望三毛能等荷西六年。可是人都是越爱却越怕失去，这段感情太不稳定，三毛很害怕。三毛看着单纯痴情的荷西，犹如当年自己看梁光明。可是六年能发生的事情太多，自己都不知道会何去何从。三毛不忍心伤害他但是感情不能越理越乱，只能趁着还是萌芽立刻扼杀。三毛只能让荷西以后都不允许来找自己。可惜呀，世间黄金万两易求，赤子真心难求。她与荷西是多么的情投意合，可是相爱却不能相恋，三毛哭得奔溃在雪地上。

三毛过了一段时间离开了西班牙去了法国、荷兰以及美国游学。

婚前丧夫

最后回到了台湾，凭着德国的文凭来到大学教书。而在这里，三毛遇到了45岁的德国教师，两人相处了一年，星空下决定结婚，终于心明月明，可托付可嫁。

可是现实却给三毛开了以个玩笑。在印名片当晚，德国教师心脏病发突发猝死了。上一秒还在温柔的嘱托中，下一秒却人在魂无。三毛看着所爱之人被一锤一锤钉进棺材，心里犹如刀割，神志不清的尖叫狂哭。最后只能吞服大量安眠药入睡，幸运的是被抢救过来了。小时候看透的生和死给三毛开了一次很大的玩笑。

她决定离开台湾这个满目疮痍的伤心地，飞回了西班牙。

可能，世间的每一段感情，真的都是需要缘分。

终遇荷西

1972年底，三毛回到了西班牙。这时的荷西已经快服完兵役回来，通过荷西的妹妹，三毛给荷西写了一封信，并约定好时间见面。约定那一晚，三毛和朋友玩到了天黑，已经忘了这事。突然被告知，有十几个电话找他，三毛一头雾水回到去，突然被一双强有力的手从背后抱住。三毛睁开眼一看不就是，当年的荷西吗！它们激动的在欢快的打转，开心的尖叫了起来。荷西带三毛到了自己的房间，这个墙都是自己放大的照片，可是因为年代久已经发黄了。早已伤痕累累的三毛看到天涯的尽头有一个那么可爱的男孩的苦恋着自己，世间的缘分总是如此的神奇。

历经六年，这对小情侣兜兜转转最终还是走到了一起。

奔赴撒哈拉

婚后的三毛，无意中看到了撒哈拉沙漠，仿佛看到了前世的乡愁，之后她便和荷西说了想去撒哈拉沙漠，周围的人都以为三毛是开玩笑只有荷西和她的父亲是支持她去的。

撒哈拉沙漠的生活虽然很苦很朴素，可这却是三毛一生中最快乐的时光。

枯燥的沙漠生活蕴含着无限的生活趣味，可以体验着当地特色的风土人情，看那残阳染红那辽阔的黄土沙漠，是对肉体的折磨，同时也是对灵魂的洗涤。

三毛与荷西也是在撒哈拉沙漠完成了一生中最重要的仪式—结婚

婚后的三毛，也重新拿起了笔，开始写作，1974年的《沙漠中的饭店》便是三毛第一次用这个笔名。之后陆陆续续写了很多沙漠中的趣事。

无数人向往的诗和远方在三毛的文章中找到了归属，无数人浪迹天涯留下了情愁与爱恨。很多人都只是路过，只有三毛是真正的深入这大漠中，把自己的情感宣泄在这片土地里。

荷西之死

如果时光真如期望那样波澜不惊，安安稳稳的过去。兴许现在这对小情侣还在白头相守，在诉说着过往的趣事，可是往往生和死和三毛开一次又一次的玩笑，

战争的硝烟蔓延到了三毛住的地方，它们逃到了大加纳利岛。1979年又因为工作来到了芭拉玛，同年三毛的父母来探望三毛，三毛想着常年在外是时候陪陪父母，便陪父母去伦敦。飞机起飞的时候，三毛朝下看，那是她最后一次看到荷西。

两天后，荷西，消失了。

潜水意外丧生。

所爱隔天地

已亡的人又怎么了解到未亡人的相思之痛，得知消息得三毛仿佛肝肠寸断一夜白头，在荷西得坟前，发了疯似的挖，挖得那十指鲜血淋漓，恨不得把那白骨搂在一起生生世世。是啊，那个等了她六年的人，那个把一生中最单纯不掺一丝复杂的爱给她的人，那个用爱和包容治愈三毛的人。

走，了。

三毛是如此的伤心，非要与君绝，要离开这个一次又一次让她伤心的世界。可是啊，父母是她这辈子都放不下的羁绊，她尚未起到赡养父母的责任哪能那么自私的离开呢。忍着心中巨大的悲痛，随父母回到了台湾。

作家三毛

之后的三毛为了抚平心中的伤痛，出游了十几个国家，写下了《万水千山走遍》。回到台湾后又开始环岛演讲，要让忙碌充实着自己的生活。

1984年，三毛踏上了中国大陆，拜访了那个创作流浪小三毛的著名作家张乐平，并认作了干爸。随后就去西部的旅行中，接下了《滚滚红尘》的编剧，然后去拜访了同是天涯沦落人的王洛宾老先生。

王洛宾老先生，命运多磨难，老年丧妻，每天采集歌谣，黄昏在门口看夕阳，晚上对着墙上妻子遗照弹唱。三毛被这个故事感动得哭了。

随后的《滚滚红尘》取得巨大成功，可是却与三毛无关，巨大的努力瞬间付诸东流，三毛甚至备受争议，不停有人要与三毛进行口舌之争，对三毛进行批判。而三毛，一个多愁善感的女子，早已不堪重负。

三毛之死

1991年1月4日，三毛用丝袜结束了自己的生命，年仅24岁。

三毛的死，一直以来都备受着争论。这样的一个多愁的小女人，命途多舛，一次又一次的承受不堪重负的悲痛。

谁想到，那个在演讲中慷慨陈词的女人，夜里是一次又一次尝试着自杀，对着已亡人思念如蛇盘踞，相思之痛，若万箭穿心。梦中一次又一次呼喊着荷西，荷西，那些过往的记忆碎片，一合眼便展现在脑海里，一幕又一幕，睁眼却了然成空，把三毛折磨得痛不欲生。

那个不停地揪着回忆得三毛，在荷西逝去的时候，她的心或许早已与他一起去了。

生命中挚爱之人，想往就能忘吗？

俗世之中，赤子之心，而无人能懂。

滚滚红尘，倾尽真心，却伤痕累累。

致三毛

三毛在西班牙留学时，圣诞节那天去朋友家玩，偶遇荷西。 那时三毛大三，荷西高三。 认识之初，两人经常一起出去，荷西也常来三毛宿舍找她，每至此时，室友们都打趣说是三毛的表弟来了。 某一日荷西表白：“再等我六年，让我四年念大学，二年服兵役，六年以后我们可以结婚了，我一生的想望就是有一个很小的公寓，里面有一个像你这样的太太，然后我去赚钱养活你，这是我一生最幸福的梦想。” 三毛拒绝了。 六年之后三毛感情受挫（好像是她未婚夫去世了）重回马德里，又遇荷西。相遇后七个月，三毛与荷西在撒哈拉沙漠结婚。

若是了解一下三毛和王洛宾的故事，大致是可以推测出三毛的自杀或许多少和王洛宾有那么一点关系。

三毛祖籍是浙江舟山的，因为内战的原因跟随着家人迁居到了台湾。

少年时期的三毛特别的叛逆，或许是因为受不了体制化的教育，因此她的成绩并不是很理想，不过她对于文学创作却表现出了极其浓厚的兴趣。

在家人的帮助之下，她开始学习中国古典文学和外语，为后来去欧洲留学、写作打下了基础。

三毛在西班牙留学期间认识了她后来的丈夫荷西。但后来因为家庭的原因三毛回国准备与自己的未婚夫结婚，不过三毛回到台湾之后没多久，未婚夫因病去世了。

没有了束缚的三毛辞去了工作，流浪到了非洲的撒哈拉沙漠去寻找自己所向往的自由。

三毛来到撒哈拉沙漠之后，告诉荷西自己在撒哈拉，于是荷西辞掉了欧洲的工作到撒哈拉寻找三毛。之后没多久两个人就结婚了并定居在了撒哈拉。

三毛和荷西在撒哈拉的时光应该算是她人生最幸福的时光。荷西对于三毛的宠溺可以说超出了界限，三毛作为一个充满浪漫主义情调的作家，喜欢毫无计划的外出旅行，无论三毛走到哪里，荷西总是陪伴在身边为三毛挡住所有的风雨。

三毛在此期间也发表了很多作品，比如说《哭泣的骆驼》《撒哈拉的故事》《稻草人手记》。

但三毛的幸福并不长久，1979年她的丈夫荷西在一次潜水的时候发生了意外死亡。荷西的死亡对三毛造成了无法形容的打击，三毛在家人的照顾之下回到了台湾。

当时的三毛还不满40岁，家人曾想过再为三毛再介绍一个伴侣，但没有任何人能够取代荷西在三毛心中的地位。三毛每日生活在对于荷西的怀念里，尽可能的用文字表达出自己对于荷西的情感。

三毛对于荷西的思念失去了理智，甚至通过“通灵”的方式与荷西互诉衷肠。就在三毛感觉人生无比灰暗的时候，王洛宾的一首歌却打动了三毛的心。

民谣《在那遥远的地方》进入台湾之后引起了很多人的共鸣，这首歌也是王洛宾的封神之作。虽然王洛宾一生也没有去过欧洲，但他的这首歌却被欧洲的一些音乐学院收入教材。

同样这首歌也打动了三毛的内心，此时荷西已经去世10年了，这十年里三毛过得浑浑噩噩，这首歌给三毛黑白的世界里浓墨重彩的画上了一笔。

三毛根据一则台湾的新闻报道了解到了王洛宾在特殊时期入狱20多年。尽管命运对他很不公，但是他从来没有放弃过对于人生的追求。

王洛宾的生活也同样充满着不幸，在他出狱没多久就妻子也就去世了，而在妻子去世之后的10多年里，他没有重新再找一个老伴，而是经常在夕阳下用歌声表达对于亡妻的思念。

同样荷西离开三毛也有10年的时间，三毛特别理解王洛宾的感情，而王洛宾的那首歌更是让三毛感觉到找到了人生的知音。

于是三毛觉得无论如何都要去看王洛宾一眼，刚好当时三毛所认识的一个记者夏婕去大陆采访了王洛宾，于是三毛通过夏婕得到了王洛宾的****，并且成功与王洛宾取得了联系。

在1990年4月份的时候，三毛当时为了见到王洛宾，报了一个去大陆旅游的旅游团，由于当时大陆和台湾之间的关系还比较复杂，所以三毛来到大陆的过程中充满了各种坎坷。

而三毛来到新疆见到王洛宾之后，发现他并没有自己想象的那般潇洒帅气，而是一个已经头发斑白的老头，毕竟王洛宾和三毛岁数之间相差了30岁。王洛宾也非常欢迎三毛，盛情款待了三毛。

在接下来的两天里，王洛宾带领着三毛游览了自己生活的地方。这两三天的接触中三毛对于自己眼前的这个老人充满了好感。毕竟三毛也是一个浪漫主义作家，他对王洛宾充满特殊的感情也是可以理解的。在三毛的旅行期限到期之后，三毛依依不舍的离开了乌鲁木齐。

三毛在回到台湾之后立刻给王洛宾写信并向王洛宾表达了自己的感情：“闭上眼睛，全是你的影子，你无法要求我不爱你，因为我是自由的”。

三毛的表白如此直接真诚，但是王洛宾却委婉的拒绝了三毛。

王洛宾拒绝三毛其实也可以理解的，毕竟当时王洛宾已经77岁，三毛才47岁。就算王洛宾想要谈一场轰轰烈烈的恋爱，早已经心有余而力不足了。网络并没有去过欧洲不了解年轻人的恋爱观，以他的传统思想根本无法接受世俗的眼光。

于是她对于三毛的热烈的情感表现的极为冷淡，但是这并没有让三毛彻底死心。

时隔半年之后，三毛应邀到北京参加《滚滚红尘》的剧本后修改，这一次机会三毛再一次来到了新疆去找王洛宾。

王洛宾得知三毛又要来找自己的时候也非常激动的，他为三毛提前准备好了房间和生活用品，并且安排了一个学生照顾三毛的生活起居。平日里他就和三毛散散步，聊聊人生，过着悠闲而幸福的时光。不过王洛宾至始至终都没有敢和三毛在一起。

三毛有一次公开在记者的面前抱着王洛宾说“我只要你”。尽管当时王洛宾内心非常激动，但是依然拒绝了三毛，被拒绝之后的三毛感觉再流下去也没有任何意义，之后没多久就回到了台湾。

三毛回到台湾之后得了一场大病，住进了台北荣总医院，在治疗期间三毛上吊自杀了。三毛自杀之后的第2天，王洛宾在三毛曾经住过的房间为三毛立下了一个牌位，并且开始了自己的酗酒生活。

其实从某种程度上来说，王洛宾的拒绝确实是压倒三毛到最后一根稻草，王洛宾内心其实也是愿意和三毛在一起的，无奈他没办法接受世俗的眼光。

总的来说，三毛和王洛宾应该算是“相爱但不能在一起的恋人”。由于两个人的地位还有观念相差的很大，尽管三毛曾多次向王洛宾表白，但都被王洛宾拒绝。

被拒绝后的三毛从大陆回到台湾之后身体也开始出现各种问题，住进了台北荣总医院。三毛在医院期间或许是感觉到人生太过于孤独和黑暗，也就用自己的丝袜在厕所里面上吊自杀了。

三毛自杀之后文学界还有娱乐界都认为是因为王洛宾拒绝让三毛心灰意冷，台北警方给出的调查结果是因病厌世自杀身亡，或许两者的原因都有。

“个人的遭遇，命运的多舛都使我被迫成熟，这一切的代价都当是日后活下去的力量。”三毛曾在《梦里花落知多少》写下这句话，可她到底还是离我们而去。

三毛在台北自杀

1990年9月，一组三毛的照片出自摄影师肖全之手，照片里的三毛坐在茶馆里听人侃侃而谈，在路边和车夫攀谈，独自一人坐在那里百无聊赖地抽着烟……三毛当时十分中意这一组照片，觉得肖全捕捉到自己真实的一面。这些照片是在成都街头拍摄的，照片中三毛眼神充满哀伤。

可谁知仅过四个月后，1991年1月4日，在台湾医院的浴室里有人发现三毛的尸体，尼龙丝袜自缢。这一年，三毛才48岁，临终没写下一句话就离去。而这一年也是荷西逝世后的第十二年头。

三毛，一个待人坦诚热情行事随性的女子，她曾和大多数女子一样只是想追求简单的幸福，和所爱的人结婚生子，执手一生。可这一切不过是水中月镜中花。

读三毛的书，总能窥探出三毛的洒脱乐观，可这样一位坚强如顽石的女子却以自杀的方式来告别这个世界。

从小博览群书的三毛

1943年，出生在重庆的三毛被父亲取名为陈懋平。对她寄予厚望的父亲怎么也没想到，三岁的三毛因“懋”字笔画太多，擅自改名为“陈平”。长大后，三毛因钟爱《三毛流浪记》将“三毛”作为自己的笔名。

三毛的祖父曾来沪经商，赚得盆满钵满，后把一大笔财产全部拿出来支持家乡建设，自己却在寺庙中度过下半生。由于祖父的言传身教，三毛的父亲和伯父住在同一屋檐下，一直和睦相处。

三毛的父亲曾就读于复旦大学，毕业后成为一位博学多才的名律师。母亲出身大户人家，接受过西洋教育。母亲曾义无反顾放弃入读沪江大学嫁给三毛的父亲，抱着还在襁褓中啼哭的大女儿穿过枪林弹雨奔赴重庆与三毛的父亲相见。

正是在祖父，父母亲的影响下，三毛自幼年开始就博览群书，初中就看遍市面上所有的名著，同时也继承了母亲的果敢性格。

三毛虽很小文学修养高，可数学学得一塌糊涂。初二时，数学老师对三毛当众羞辱。十几岁的三毛正处青春期，脆弱的心灵受到严重创伤，伴随他一生。此时的她不再上学，独自一人躲避在房间里闭门不出。

在家人的努力下，本出身书香门第的三毛在父母的悉心教导下，在诗词和英语方面打下坚实的基础。

遇到一生挚爱

24岁时，三毛远赴西班牙求学，时值大三的三毛与小她8岁的荷西相遇，荷西对三毛一见钟情。而三毛不过当荷西是个毛头小子，见荷西时常逃学仅为了与自己相见，便认为他不过图一时新鲜，严厉批评荷西，让他赶紧回去上课。

可为爱执着的荷西仍逃学只为三毛见一面。终有一天荷西鼓起勇气向三毛深情表白：希望三毛能等他6年，他定会读完大学服完兵役来娶三毛。三毛听后噗嗤一笑，不假思索地拒绝荷西，两人再见不过只是礼貌相待。

那时的三毛身边追求者众多，在众多追求者她碰到心仪的他，1970年，三毛的未婚夫突遭意外，正筹备婚礼的三毛深受打击，心情极度低落。这时的三毛又一次在西班牙与荷西不期而遇，此时仍深爱三毛的荷西郑重其事地向三毛求婚，令三毛莫名感动，这一次三毛欣然答应。两人终牵手相恋。

后三毛看到一张撒哈拉沙漠的照片，对那里的生活充满神往。荷西得知后毅然辞掉工作默默前去打点一切，然后接三毛同住。

七个月后，荷西如愿在非洲一个小镇娶到自己痴恋已久的三毛，并将在沙漠中辛苦找来的一副骆驼骨架赠送给三毛，三毛看后大为喜欢并一直珍藏。

撒哈拉沙漠虽景色壮观，可环境极其恶劣。三毛在这一特殊环境下创作了第一部作品《撒哈拉的故事》，在这里她和荷西生活是甜蜜的。他们过上了曾经向往的生活，他们对这里的居民伸出援助之手，日子尽管艰难但很充实。荷西的关怀备至吹散了让她如沐春风，在这里他们可以无拘无束，与世无争。

荷西突遭意外

只是一这切终归还是要回到现实。1976年，作为潜水工程师的荷西去往一小岛工作，三毛依依不舍地离开撒哈拉沙漠跟随荷西一起来到大加那利岛，在岛上他们仍然幸福如初。

1979年，三毛的父母来到岛上看望阔别已久的三毛，住了几日后三毛一路陪同父母去伦敦坐飞机。在机场荷西送走三毛和父母后，便投身到潜水工作中，荷西在工作中发生意外，仅两天的分别两人天人相隔。

当天晚上，三毛接到长途电话连忙赶到停尸房，深陷悲痛中，连续几天她不吃不喝，多次晕倒，父母苦劝无果，好友琼瑶打来越洋电话苦苦相劝此一心想追随荷西而去的三毛，直至三毛心情平复不再寻短见。

不愿父母朋友担心，三毛选择坚强面对，努力克制住轻生的念头。可每当夜深人静时，三毛止不住思念荷西，时常彻夜难眠。荷西的离去，让她整个人都精神涣散。

她回到阔别14年的台北，开始休养生息，之后的作品明显少了许多。她还是会去旅游，只是很少出国。一年有三四次都会去四川成都，望着川流不息的人群沉思很久。

荷西的突然离开，让她不知何去何从。世界之大，尽管她遇到很多人，看过很多风景，可她却再也找不到如荷西那样爱她的人，碰不到陪她一起看风景的荷西。世界之大，她依然漂泊，只是少了荷西。在荷西离开12年后，她选择与这个世界永别。

  昨天，她发了朋友圈——“做个可爱的女孩”（并配上了三毛的这篇文章）——我也许对她暗恋已久，却始终未能有勇气向她表白。我说“也许”，是因为我对于爱情没有确切的概念，我对她谈不上日思夜想却总在自己最脆弱感伤的时候追溯曾经与她的点滴，渴望她的陪伴，哪怕只是安静坐在我身边——她曾是我的高中同桌。我曾臆想，将自己的自卑与敏感坦露于她，自证光明磊落也好，骗取怜悯同情也罢，起码我踏出了那一步——哦，是我的臆想啊！

  我坚信如果我那么做了，起码可以得到她最无微不至的包容与最温柔体贴的话语，倘若她发自内心地相信我，还愿意成为我人生的支点，我一定可以杀死现在的“我”！

  呵，看看现在的我！那张脸挂着两副黑且厚的眼袋，上面两颗爬满血丝的球体在泪水的温床上惶惶自危，草莓鼻上的黑刺趾高气扬地宣誓着主权，好似坑坑洼洼的脸颊是拜倒在他的*威之下；胳膊瘦软无力，手掌白嫩得不像男性的手，却也不如女性的纤细修长，双乳甚至有了扁扁的锥体感，耷头耷脑地垂晃着，肚子微微隆起倒是谈不上大腹便便，倘若硬往肚子里吸气也能算半个怀胎数月地孕妇了，大腿么，大有刘备当年荆州髀肉之叹之感，松垮垮，一抓一大把。

  不只是皮囊，内里也是让人生厌。懒癌，重度拖延症，虚伪的完美主义者，故作清高的游戏瘾君子，间歇性洁癖，过度内耗的神经症患，间歇性踌躇满志、持续性混吃等死的典型教材……这人最爱给自己贴标签了，沉浸在用华丽的标签涂饰自我之中，似乎不仅没以之为耻，反以之为荣，多可笑啊！哦，这人还荒度了四年的大学光阴，如今甚至面临着挂科延毕的后果——还没跟家人说呢吧，可不敢说呢！乡里乡亲谁不知道你最听话、最省心、最优秀的孩子？就一点不好，不爱说话。奶奶常说：“这孩子忒省心，他爸他妈都去上海打工了，我和他爷啥都不懂，考试回回第一，回回演讲他老师都想着他，他初中老师到现在还念着他：‘我曾经有个学生咋咋咋…’，成人家榜样啦！哎呀，这孩儿就是不会说话，他爷话多，你说这能怨他爷呃？怪应是他爷把话都给他说完了，到他这没话说啦！”

  确定自己大概率延毕应该是去年国庆节期间。后来的某个晚上，和我爸通完极为平常亦或说是我极力装作平常的一通电话，我一个人待在宿舍楼五、六层夹层的楼道里，楼下喧喧嚷嚷听不清楚，也看不见人，我却觉得聒噪，微凉的夜风扑面，映入眼帘的是偌大的夜幕下微渺的灯光——我的思绪急速升空，几欲冲破头骨——我在鸟瞰：深邃的夜幕下，朦胧的灯光里，我。鼻头一酸，悲从中来，双目被温热包裹，灯光遁去成为十字闪烁的繁星，世界旋即收缩，将我裹挟——我的汗毛起伏，如同电流滚背，我感觉冷但皮肤滚烫，我惶惶然地流着泪，一瞬间想到了自杀，但只此一瞬，我惶惶然摒弃了这个想法。我惶惶抹去眼泪，吸口鼻涕，长舒一口气，什么都不再去想，转身离开。

  至今大概四个月时间了，我仍未走出来。我要么是沉溺于游戏，在逃避，要么就是盲目地忙碌，还在逃避，要么就自我洗脑——洗脑很成功，我已经释怀，并决心努力生活。但是，我无法面对我的家人！是的，我自己再怎么坏，再怎么虚伪，再怎么无药可救，这毕竟是我自己的事，可我终究要和他们坦白啊！可我不想让他们面对这样的我啊！他们是这世界上最纯洁的人，他们努力劳动，他们脚踏实地，他们心无杂念，他们把所有心血都寄托在我和两个妹妹身上，只图我们能学习知识，健健康康的，快快当当的，别无所求！呵，我呢，简直是这世界上最虚伪、最肮脏、最卑鄙无耻、最穷凶极恶之人，比犯下滔天大罪的罪犯还要更加令人憎恶！

  考研成绩还有十几天就要出来了，我也许会再次欺骗他们吧！呵，考研裸考可真是一项壮举呢！我知道，他们期望我考上，即便我没考上他们也不会责怪我，他们对我拥有这个世界上最无可替代、最无条件的包容，或许，当我告诉他们我是裸考，并且我即将延毕的时候，他们只是惊愕，失语，佯装释怀，予我以鼓励和支持，将所有的失望、无奈、痛心、期望收纳心底，避免这些锋芒毕露的情感二度对脆弱的我造成伤害。我应该不会向他们彻底地坦白吧，毕竟，这对年迈的爷爷奶奶实在是最无情、最残忍的打击，他们的期望是不能如愿了，我只能加倍弥补——这样的境地对我也是一种考验，我只有一个人，但愿我不会崩溃吧。

  挺过这段时间，就可以了，我才21，有时间改变。

  话归正传，我之所以对三毛这封信感兴趣，一方面是因为我的近况也挺不快乐的吧，甚至有些崩溃，另一方面三毛对“意义”的诠释与心理学家阿德勒有不谋而合之处——生命的意义在于和他人合作，为他人做贡献。也许你和我一样，刚开始会对这个观点持质疑态度，这难道不是否定了自我的意义吗？生命是个人的，如何定义意义是个人的选择，岂能一概而论？但，人嘛，认识是有一定局限性的，观念也是具有可塑性的，当我们对一切事物乃至一切思想都有了包容性，就会自发地生发出自己的洞见。正如我曾经对哲学、文学、心理学、艺术不屑一顾，现在却求之若渴，认为哲学、文学、心理学、艺术是如此伟大，不同于自然科学对群体文明进步的推动，它们更注重个体内在的关怀，对于我这种不善交际、迷茫焦虑、懒惰放纵、自卑脆弱的人以及像我和文中不快乐的女孩一样的“缺失意义”的群体尤甚。

  希望三毛的这封信能在大雪飘飞的冬日暖了你的心，共勉！

  从你短短的自我介绍中，看来十分惊心，二十九岁正当年轻，居然一连串的用了——最低层、贫乏、黯淡、自卑、平凡、卑微、能力有限这许多不正确的定义来形容自己。

  以我个人的经验来说，我也反复思索过许多次， 生命的意义和最终目的到底是什么，目前我的答案却只有一个，很简单的一个，那便是“寻求真正的自由”，然后享受生命。

  不快乐的女孩，你的心灵并不自由，对不对？当然，我也没有做到绝对的超越，可是如你信中所写的那些字句，我已不再用在自己身上了，虽然我们比较起来是差不多的。

   如果我是你，第一步要做的事是加重对自我的期许与看重，将信中那一串又一串自卑的字句从生命中一把扫除，再也不轻看自己。

  你有一个正当的职业，租得起一间房间，容貌不差，懂得在上下班之余更进一步探索生命的意义，这都是很优美的事情，为何觉得自己卑微呢？ 你觉得卑微是因为没有用自己的主观眼在观看自己，而用了社会一般的功利主义的眼光，这是十分遗憾的。

   一个不欣赏自己的人，是难以快乐的。

  当然，由你的来信中，很容易想见你部分的心情，你表达的能力并不弱，由你的文字中，明明白白可以看见一个都市单身女子对于生命的无可奈何与悲哀，这种无可奈何，并不浮浅，是值得看重的。

  很实际的来说，不谈空幻的方法，如果我住在你所谓的“斗室”里，如果是我，第一件会做的事情，就是布置我的房间。我会将房间粉刷成明朗的白色，给自己在窗上做上一幅美丽的窗帘，我在床头放一个普通的小收音机，在墙角做一个书架，给灯泡换一个温暖而温馨的灯罩，然后，我要去花市，仔细的挑几盆看了悦目的盆景，放在我的窗口。如果仍有余钱，我会去买几张名画的复制品——海报似的那种，将它挂在墙上……。这么弄一下，以我的估价，是不会超过四千台币的，当然除了那架收音机之外，一切自己动手做，就省去了工匠费用，而且生活会有趣得多。

  房间布置得美丽，是享受生命改变心情的第一步，在我来说，它不再是斗室了。然后，当我发薪水的时候——如果我是你，我要给自己用极少的钱，去买一件美丽又实用的衣服。如果我觉得心情不够开朗，我很可能去一家美发店，花一百台币修剪一下终年不变的发型，换一个样子，给自己耳目一新的快乐。我会在又发薪水的下一个月，为自己挑几样淡色的化妆品，或者再买一双新鞋。当然，薪水仍然是每个月会领的，下班后也有四五小时的空闲，那时候，我可能去青年会报名学学语文、插花或者其他感兴趣的课程，不要有压力的每周夜间上两次课，是改换环境又充实自己的另一个方式。

  你看，如果我是你，我慢慢的在变了。

  我去上上课，也许可能交到一些朋友，我的小房间既然那么美丽，那么也许偶尔可以请朋友来坐坐，谈谈各自的生活和梦想。

  慢慢的，我不再那么自卑了，我勇于接触善良而有品德的人群（这种人在社会上仍有许多许多），我会发觉，原来大家都很平凡——可是优美，正如自己一样。我更会发觉，原来一个美丽的生活，并不需要太多的金钱便可以达到。我也不再计较异性对我感不感兴趣，因为我自己的生活一点一点的丰富起来，自得其乐都来不及，还想那么多吗？如果我是你，我会不再等三毛出新书，我自己写札记，写给自己欣赏，我慢慢的会发觉，我自己写的东西也有风格和趣味，我真是一个可爱的女人。

   不快乐的女孩子，请你要行动呀！不要依赖他人给你快乐。 你先去将房间布置起来，勉强自己去做，会发觉事情没有你想象的那么难，而且，兴趣是可以寻求的，东试试西试试，只要心中认定喜欢的，便去培养它，成为下班之后的消遣。

  可是， 我仍觉得，在这个世界上，最深的快乐，是帮助他人，而不只是在自我的世界里享受——当然，享受自我的生命也是很重要的。 你先将自己假想为他人，帮助自己建立起信心，下决心改变一下目前的生活方式，把自己弄得活泼起来，不要任凭生命再做赔本的流逝和伤感，起码你得试一下，尽力的去试一下，好不好？

   享受生命的方法很多很多，问题是你一定要有行动，空想是不行的。 下次给我写信的时候，署名快乐的女孩，将那个“不”字删掉了好吗？

你的朋友

三毛上