史海钩沉：史上第一辆汽车的故事4——为爱远行

前文说到，经过法国人卡诺、德罗沙等人的研究奠定了理论基础，德国人奥托成功研制出四冲程内燃机。而卡尔本茨也对热动力学十分着迷，埋头于内燃机的研发。一天，卡尔本茨在街上边走边读一本书籍，他深深地被书中所阐述的理论所吸引。忽听一个清脆的女声大喊：“看车！”说时迟那时快，一个人骑着自行车和他撞了个满怀，两人一起摔倒在地。

骑车的是个眉清目秀、身材高挑的年轻姑娘，她迅速跳起来，一边拍打衣服上的尘土，一边嗔怪道：“这位大叔，你怎么走路不看路？”

卡尔急忙帮她扶起自行车赔不是：“万分抱歉，**，我看书入了神。”

姑娘白了卡尔一眼，捡起他掉在地上的书：“《火的动力》，这不是卡诺先生的著作？”

卡尔一脸惊诧：“咦？你知道萨迪卡诺？”

 “当然啦，卡诺先生最早提出热和动力之间的联系。” 姑娘答道。

 卡尔本茨更吃惊了:“我还没遇到过对自然科学感兴趣的女孩子。”

姑娘轻蔑一笑：“我可不是什么不学无术的大家闺秀！我叫贝瑞塔，你哪位？”

“额，幸会，我是卡尔本茨。”

“什么幸会，算我倒霉。”说罢，贝瑞塔扑哧一笑。

25岁的卡尔本茨,长得有点儿着急（源于网络）

18岁的贝瑞塔林格（源于网络）

从此，贝瑞塔成了卡尔本茨车间里的常客，这个与众不同的女孩，从不在意车间里机器的轰鸣、四溅的油污和烟熏火燎。实际上，贝瑞塔虽然性格开朗，向往自由，但她出身于德国名门望族林格家，是一位贵族千金**。那个年代并不提倡女性接受教育，但由于贝瑞塔的坚持和父母的开明，她不仅进入学校学习，而且对自然科学颇有心得。贝瑞塔喜欢骑自行车、喜欢旅行，对各种稀奇古怪的新鲜事物兴趣盎然。她从不介意世人异样的眼光，相信只要坚持理想并付诸行动，没有什么不可能实现。

当贝瑞塔林格遇到与自己有着相同爱好的机械工厂设计师卡尔本茨，两个天马行空的年轻人一拍即合相见恨晚。两人从早到晚泡在卡尔本茨的车间里，讨论世界上层出不穷的科学新知，设计创造各种奇思妙想的机械发明。

“你就喜欢稀奇古怪的东西。”卡尔放下手上的工具，对贝瑞塔说。

贝瑞塔伸手轻轻擦了擦卡尔脸颊上的油污：“你也是个稀奇古怪的人啊。“

卡尔喉咙发紧，心脏砰砰乱跳。

“所以我喜欢你。”贝瑞塔说罢在卡尔的嘴上轻轻一吻，脸一红，跳上自行车跑掉了。

顷刻间，卡尔本茨觉得堆满钢铁机械的车间彷佛焕发出绚烂的春光，呛人的烟火也似乎变幻为玫瑰的馥郁芬芳。

谁发明了内燃机不重要，我想知道是谁发明了爱情？卡尔本茨坠入了爱河。

虽然年轻的卡尔只是个家境贫寒的工程师，而贝瑞塔是名门闺秀，两人门不当户不对，但贝瑞塔被卡尔的理想所感染，深爱上了这个与自己志同道合的穷屌丝。最终，贝瑞塔说服了家人，与卡尔本茨终成眷属。

婚后的贝瑞塔（源于网络）

“我想去看整个世界，可骑自行车最多只能到郊外的森林。”

“我要为你打造一辆能够载着你去看世界尽头的车子。”

卡尔本茨言出必行。要制造一辆不用马拉就能跑的车首先需要发动机，这当然不能是过时的蒸汽机，于是他全身心投入到内燃机的研发当中。卡尔本茨领取了制造奥托四冲程煤气发动机的生产执照，经过一年的设计与试制，优化了发动机的结构，改善了之前频繁出现的爆炸危险，在1879年制成了第一台单缸煤气发动机。但是，这个领先时代的发明并未获得投资商的青睐，后续开发无以为继。关键时刻，贝瑞塔变卖首饰、嫁妆，给予了丈夫最重要的支持。卡尔本茨后来曾回忆说：“在那些多灾多难的岁月里，只有一个人始终陪伴在我的身边，她就是我的妻子。她用自己的勇气重新撑起了我的生活之帆。”

重整旗鼓的卡尔本茨开始钻研如何把发动机安装到三轮车上。但因为必须配备庞大的气罐，煤气发动机装车根本不切实际。为此卡尔本茨想破了脑袋。直到有一天他偶尔看到，有人衣服脏了，想用汽油洗去污垢，汽油挥发后，一不小心有个火苗点上去，引发了爆燃。虽然是飞来横祸，卡尔本茨却大受启发：原来油气威力如此巨大，那用汽油来替代煤气就可以减小体积，完美解决问题。

经过几年夜以继日地工作，卡尔本茨一再完善设计方案，并得到了皇家摄影师埃米尔比勒等人的资助，改进了奥托四冲程发动机，终于试制成功了单缸汽油发动机，并制造出世界上第一辆单缸发动机三轮汽车“奔驰1号”。1886年1月29日，卡尔·本茨为他于1885年9月5日制造成功的三轮汽车，向德意志帝国专利局申请了汽车发明专利。这一天成了汽车的诞生日，本茨被誉为“现代汽车之父”。这是因为公认的汽车定义中排除了用蒸汽机驱动的各种车辆，而本茨是最早成功使汽油机汽车商品化的人。

卡尔本茨获得的奔驰1号专利证书（源于网络）

1886年7月3日，奔驰1号在曼海姆的街上进行了第一次公开试验。这辆汽车在路上首次试验以15km/h的速度行驶了1公里。11月2日，德国专利局正式批准了卡尔本茨的汽车专利, 专利证书号为37435，属于空气及气态动力机械类，专利名称是“气态发动机汽车”。卡尔本茨的三轮汽车可以乘坐二人，装有实心橡胶轮胎，前面一个小车轮导向，后面两个大车轮，发动机放置在后轮的车架上，驾驶人坐中间，靠一根操纵杆控制方向，并首先采用了所谓的齿轮齿条转向器，用齿轮和链条驱动后轴，装有当时相当先进的差速器。发动机是本茨自制的单缸、四冲程汽油机，排量093升，功率约为08马力，蓄电池与线圈点火，并装有散热器。整车重254公斤，最高时速16公里。但是，该车没有倒挡。如今这辆车珍藏于斯图加特奔驰汽车博物馆。

奔驰1号复制品

不过，卡尔本茨制造的第一辆汽车，并没有立刻为他带来荣誉和掌声，反而是铺天盖地的嘲讽。由于技术尚未成熟，本茨的汽车总是因为五花八门的原因抛锚，被人讥讽为“散发着臭气的怪物”，备受打击的卡尔本茨甚至不敢开车上街，怕沦为世人的笑柄，于是世界上第一辆汽车就这么躺在库房里落灰。

“发明的过程比发明的结果美好千倍。”卡尔心灰意冷地感慨。

“卡尔，你做到了世界上没人做过的事情，不用在意那些路人的眼光。”贝瑞塔安慰卡尔。

也许只有贝瑞塔对卡尔的本茨发明深信不疑，她决定用行动来支持自己的爱人，亲自驾驶卡尔制造的汽车进行一次史无前例的远行。1888年8月的一个清晨，卡尔还在梦乡，贝瑞塔悄悄起床，给卡尔留下一张字条：“假期开始了，我们去看外婆。”然后唤醒两个孩子。为了不吵醒卡尔，母子三人将卡尔的最新作品“奔驰3号”推到离实验室足够远后才将它发动。贝瑞塔母子从曼海姆出发，前往100多公里外的普福尔茨海姆，探望孩子们的外祖母。当时，全世界没有任何一辆汽车行驶过如此遥远的路程。

表现贝瑞塔驾车远行的模拟图（源于网络）

母子三人迎着朝阳前行，东方渐渐发白，道路两旁早起的人们远远就听到奇怪的机械轰鸣，纷纷从窗口探头张望，目瞪口呆地看着这个飞奔的“怪物”。农田里耕种的村妇看到这诡异的景象，甚至跪倒在地向上帝祈祷。不过好景不长，途经小镇威斯洛赫时，汽车燃油告罄。当时世界上还没有加油站，但这难不倒聪明智慧的贝瑞塔。她知道药房都出售轻汽油，于是就到镇上的药房敲门，但时辰尚早无人应门。

贝瑞塔正焦急的环顾四周，忽然一个小女孩跑到她面前。

“请问，你是女巫吗？”女孩好奇地问道。

“当然不是，小姑娘。”

“可是你会魔法。”

贝瑞塔笑了，她低下头对小姑娘说：“这是我的王子为我制造的魔法车。我现在需要用汽油来唤醒它的魔力，你知道药剂师去哪儿了吗？”

小女孩伸手一指：“他在啤酒馆呢。”

贝瑞塔向小姑娘道谢，按照她指的方向，果然在啤酒馆找到了药剂师。

“我要10公升轻汽油。”

药剂师上下打量了一眼风尘仆仆的贝瑞塔：“夫人，别怪我多嘴，靠轻汽油可洗不掉你裙子上的油污，最好买条新的。”

“我买汽油不是干这个的，是给我的车用。”

“老天，你想毒死你的马？”

贝瑞塔气笑了：“你到底有没有10公升轻汽油？”

于是，贝瑞塔买到了轻汽油，重新启动了汽车。但麻烦还不算完，又行驶了70公里，被一个陡坡拦住了去路。奔驰3号毕竟动力贫弱，贝瑞塔只得让小儿子掌舵，自己和大儿子在后面推，终于把车推过了陡坡。随后，布鲁赫萨尔的一个铁匠帮她修了链条，在保释罗特她又更换了刹车片。接着，发动机油路堵塞了，贝瑞塔灵机一动用帽子上的发针清通；点火导线短路，贝瑞塔又用吊袜带当绝缘垫解决问题。一路上，贝瑞塔凭借自己丰富的科学知识和聪明才智化险为夷。

贝瑞塔购买汽油的药房，如今被誉为世界第一个加油站（源于网络）

日落西山，母子三人历尽艰辛，终于抵达普福尔茨海姆，全程106公里。孩子的外祖母惊讶不已，在小城也引起了轰动。这是历史性的创举，当时世界上还没有任何一辆汽车行驶如此远的路程，此前所有的汽车旅行都是短途试验的性质，而贝瑞塔本茨也因此被公认为世界上第一位汽车驾驶员。对，这是一位女司机！

兴奋的贝瑞塔马上给卡尔发了电报：“汽车经受了考验，请速申请参加慕尼黑博览会！”卡尔本茨接到电报几乎不敢相信自己的眼睛，他火速办妥了参展手续。在慕尼黑工业博览会上，卡尔本茨的汽车终于大放异彩，自此他的事业蒸蒸日上。而汽车作为人类历史上最重要的交通工具，正式走上了历史舞台，开始崭露头角。而奔驰汽车至今仍然是汽车行业中的佼佼者。

“卡尔，你说要为我打造一辆能够驶向世界尽头的车，你实现了诺言。”

“贝瑞塔，是你的勇气创造了属于我们两个人的奇迹！”

一次爱的远行，终于成就了辉煌的汽车时代。

PS：本文为历史故事，基本情节符合史实，部分对话为虚构

本文来源于汽车之家车家号作者，不代表汽车之家的观点立场。

我用这个APP鉴定过Strathberry

east

westn的包，我现在每次找代购买包什么的，都会去鉴定下，假货就直接退款了。它家真的特别方便，上传细节就能鉴定，刚开始我也挺怀疑，后来被老师的专业度折服。，你的采纳

是我回答的动力。

珍妮弗加纳

女星珍妮弗·加纳首次和瑞奇·热维斯搭档。对于这部片子 ，女主角珍妮弗·加纳说：“导演第一次来找我的时候就对我说:‘ 嘿！这部**的这个角色是专门为你准备的，看，我们连主角的名字都用你的真名。’我听到这句话就知道我没法拒绝他了。跟瑞奇·热维斯的合作很轻松，这部喜剧讲述的是在一个充满谎言的世界里，一个喜欢说谎的人找寻真爱的故事，影片里瑞奇·热维斯扮演的

骗了无数的人，然而他却没法子骗到我。我曾经问过瑞奇·热维斯，这样的角色是不是同他的生活经历有关？他笑而不答。看来瑞奇·热维斯在生活中的确也有一个他搞不定的女人” 。

珍妮弗·加纳， 曾获59届金球奖电视类最佳系列剧女演员奖，在著名男性杂志《MAXIM》2001年度的《全世界最性感女子ren》评选中压倒奥斯卡影后哈莉·贝瑞，勇夺第一。

1972年4月17日詹妮弗·加纳出生于美国德克萨斯州休斯顿市。她的父亲比尔是化学品工程师，她的母亲帕特是一名退休的英语老师。她有两个姐妹，她排行老二。从3岁起，她开始学习芭蕾舞；4岁时，由于父亲工作原因，一家人搬至西弗吉尼亚的首府查尔斯顿。1990年加纳毕业于华盛顿高中，进入了丹尼森大学主修化学。其后加纳发现她对戏剧的热爱超过了她对科学的热爱，转为戏剧专业。纽约吸引了这位年轻的演员，她本来打算去耶鲁学习戏剧，但是由于一个角色，毕业后，加纳来到纽约追求她的事业。这部喜剧片讲述在一个幻想的世界里，而某天男主角发明了谎言这种东西，并得到意想不到的收获。全剧的思想内容纵横交错，没有绝对独立成立的论点，像是在玩一个语言游戏，求得辩证的统一。不辨真假，你说真就是真，你创造出“谎言”人们也无法理解你意会出的“假”，就是走一个西式的“别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿”。 珍妮弗·加纳的父亲是化学工程师，母亲是英文教师，珍妮弗·加纳从小学习芭蕾舞，这为她以后拍摄打斗动作场面奠定了很好的基础。进入大学后，本来欲学习化学专业的珍妮弗·加纳发现自己对于舞台的兴趣要远远大于实验室，从此开始立志成为演员。30岁那年，她终于凭借电视剧《双面女间谍》（Alias）走红，她饰演的中情局特工西德妮不但思维缜密、身手敏捷，而且侠骨柔肠，忠诚果敢，以致于中情局真的请她来拍摄招募特工人员的广告。小银幕上的成功也为加纳带来了重返大银幕的机会，她在影片《夜魔侠》中扮演“复仇女神”伊莱莎，虽然影片本身评价不高，但是加纳诠释的这个角色却十分抢眼 ，她美丽、危险、坚定，充满着神秘色彩，让加纳进一步成为很多男士心目中的。

马修·罗宾逊

凭借本片才开始在影坛确立身份的马修·罗宾逊。马修·罗宾逊基本资料　性别:男　星座:双子座　出生日期:1978-05-26。出生地:美国,加利福尼亚州,洛杉矶　职业:演员/导演/编剧。 瑞奇·热维斯

瑞奇·热维斯，出生于1961年6月25日，英国喜剧男星。2008年演了喜剧《鬼镇》，这部投资成本并不高的小众喜剧为他得到了金卫星奖最佳喜剧演员奖项。（演员/导演）

获得过金球奖3次，艾美奖8次，另外有16次获得其他奖项，15次提名。

2004年因电视剧《办公室》(The Office)获得金球奖喜剧类电视剧最佳男演员。

2005年因电视剧《办公室》(The Office)获得艾美奖迷你剧，电视**类特别剧最佳编剧提名。

2006年因电视剧《临时演员》获得艾美奖喜剧类剧集最佳编剧提名。

因电视剧《办公室》(The Office)获得艾美奖最佳喜剧(集体奖)。

2007年 因电视剧《临时演员》获得艾美奖喜剧类剧集最佳编剧，最佳男主角，最佳导演提名，并将最佳男主角收入囊中。

2008年 继续在艾美奖，金球奖上连续获得提名。另外又凭借**《幽灵镇》斩获美国金卫星奖最佳喜剧演员。

2012年第69届金球奖，瑞奇·热维斯继续担任颁奖典礼主持人，他一如既往的尖刻笑话为带动收视率起到了不少功劳。

该片的主演瑞奇·热维斯，显然很多老欧美剧迷，一下子就能想到那部热播的英国剧集《办公室》。

出生地

1964年3月17日生于弗吉尼亚州。父母离异后随母亲前往洛杉矶居住。

主要人生经历

1979年开始参加美国公司的电视剧集演出，曾以电视剧集《时间事件>huode艾美奖。罗伯·劳很小就开始当模特，十几岁就开始了表演生涯。80年代，他是“新鼠党（又称乳臭派）”的一员，这是一群无畏，有影响力的年轻男女演员组织，安德鲁·麦卡锡，戴咪·摩尔，查理·辛等都位列其中。1982年涉足影坛，出演银幕处女作《小教父》，之后曾入加利福尼亚大学**系进修。由于其长相俊美，一出道便受到各方瞩目。其扮演的八十年代美国青年形象最为人所称道。然而可能限于外型，其戏路一直未见突破，仅有《七个毕业生》、《昨夜情深》及《少女离家时》令人印象较深，作品多以独立制片为主。2000年被美国的《人物》杂志评为全球最漂亮的50位人物之一。

银幕下的罗布·劳在好莱坞早已花名远播。1988年因和16岁少女上床并拍下录影带而引发的性丑闻。对其演艺事业亦造成极大的影响。1991年7月与Sheryl Berkoff结婚后，放浪个性已收敛许多，育有两子。并且赢得2012年第69届的金球奖。曾因肆意嘲讽多位好莱坞大腕以及金球奖主办方而遭舆论炮轰，一度被外界认为不会继续担任金球奖主持工作。

故事的独一无二使影片的可看性增加不少，故事影片的主人公可以蒙混过关，编剧同志就不好办了。影片的确是通过Mark在这群冷血又没有矜持的人们的嘲讽中获得很大的娱乐性，难道人不会撒谎就意味着这些正确的事情就必须说出不可吗？人们就失去了善良的本性？没有矜持、冷血无情？好吧，都是为了娱乐，剧情从此进入悖论之中。

我一直在观察影片中会不会出现包含宗教意义的情节，还好，没有出现这个期待中的漏洞。还有很多不解的地方，比如难道mark就不会调情么？在全世界都相信他之后，为什么和美女独处的时候还要加上在火灾中救出一个孩子和一只熊的故事呢？并没有笑点呀！

贝瑞多肉相比其他多肉，它更喜欢湿润一点的土壤环境。所以在养护贝瑞多肉的时候，要保持水分充足，这样贝瑞多肉的状态才能更好。但是不能过多的给贝瑞多肉浇水，否则出现积水会导致贝瑞多肉烂根。

贝瑞多肉想要状态更好，需要保持充足的光照，只有在光照充足的环境下，贝瑞多肉才能更好的生长。如果光照不足，贝瑞多肉的颜色会变绿，并且还容易出现土长的情况。所以要保持光照充足，但是夏天的时候光照比较强烈，需要适当的为贝瑞多肉遮阴的。

扩展资料：

常见贝瑞品种：

1、双子贝瑞：双子贝瑞属于月影系多肉的一种，它的叶片较为肥厚，叶尖有个较为明显的小勾。叶片为粉绿色且略带白霜，养出状态的双子贝瑞是非常漂亮的。但是双子贝瑞与冰梅贝瑞外形较为相似，很多人不能将它们正确的区分开来，大家如果要购买一定要仔细观察。

2、冰梅贝瑞：冰梅贝瑞也是贝瑞多肉的品种之一，它的叶尖是较为平滑的，这也是它与双子贝瑞的区别之一。它的叶片平时为白绿色，但是出状态后变为粉红色，最外侧的叶片颜色会深一些，呈橙红色或是紫红色多一些。

3、柠檬贝瑞：柠檬贝瑞属于月影系，也是多肉品种之一。它最大的特点在于它呈现出的是一种果冻色系。叶片的顶端是非常肥厚的，就像是圆头的漏勺一样。它在养护的时候，多是单头，不群生。它的叶片是绿色的，表面带有一层白霜，养出状态后叶片为粉红色，非常好看。

1、浇水保持土壤微微湿润，避免盆内出现积水

双子贝瑞比一般的多肉叶片更加饱满，储存的水分也更多，但是它的根系对于积水的承受能力却并没有增强，这个时候就导致双子倍瑞抗旱能力强，防积水能力没有增加，那我们在浇水的时候就同样要控制浇水量，但是双子贝瑞的生长能力又比较强，容易爆出侧枝侧芽也容易群生爆盆，所以最好让双子贝瑞的土壤保持微微湿润，同时加强通风。

建议：给双子贝瑞浇水，我们可以不用等盆头彻底干透以后才去浇水，而是在盆干上七八分的时候就去给它浇水，浇水的时候一定要特别注意，不要浇到叶片上，最好沿着花盆的四壁去浇，而冬天要减少浇水量，并且把水温和室温控制到一致的程度，方法就是浇水前把水在室内放上1~2天，然后再去浇灌。

2、尽可能地多晒太阳，夏季要适当遮阴

双子贝瑞的上色也和光照有着直接的关系，在光照不足的情况下，双子贝瑞会呈现出蓝绿色，看起来也非常漂亮，但是它最美的状态还是在光照充足的条件中变成迷人的蓝粉色，而且光照多了，双子贝瑞也不容易发生病虫害，生长状态会更好一些。

建议：春秋冬三个季节都可以完全把双子贝瑞放在全日照环境中去养护，到了夏季的中午则要避开强光直射，而到了冬天，在晒太阳的同时一定要兼顾保暖，不能让温度长时间处于零度以下。

3、加强通风，冷凉的环境中上色效果更好

双子贝瑞的上色除了光照之外还要注意温差，而且双子贝瑞因为爆头多，植株之间的缝隙比较少，叶片也排列相对紧密，良好的通风是它健康生长的前提。

建议：双子贝瑞最好放在阳台上或者露天的室外去养殖，这样通风好，昼夜温差大，有寒冷的刺激，双子贝瑞才更容易变成迷人的蓝粉色，尤其是在秋冬季节，只要温度不是特别低，冷一点双子贝瑞反而会更漂亮。