于千万人之中，遇见你要遇见的人。于千万年之中，时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有迟一步，遇上了也只能轻轻地说一句：“哦，你也在这里吗？”
也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“窗前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。
我要你知道，在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。
爱情本来并不复杂，来来去去不过三个字，不是“我爱你，我恨你，”“便是算了吧，你好吗？对不起。
失望，有时候也是一种幸福，因为有所期待所以才会失望。因为有爱，才会有期待，所以纵使失望，也是一种幸福，虽然这种幸福有点痛
如果我不爱你，我就不会思念你，我就不会妒忌你身边的异性，我也不会失去自信心和斗志，我更不会痛苦。如果我能够不爱你，那该多好。
如果情感和岁月也能轻轻撕碎，扔到海中，那么，我愿意从此就在海底沉默。你的言语，我爱听，却不懂得，我的沉默，你愿见，却不明白
你问我爱你值比值得，其实你应该知道，爱就是不问值不值得。
我喜欢钱，因为我没吃过钱的苦，不知道钱的坏处，只知道钱的好处。
能够爱一个人爱到问他拿零用钱的程度，都是严格的考验。
对于不会说话的人，衣服是一种语言，随身带着的是袖珍戏剧。
要做的事情总找得出时间和机会；不要做的事情总找的出藉口。
如果你不调戏女人，她说你不是一个男人；如果你调戏她，她说你不是一个上等人。
回忆永远是惆怅。愉快的使人觉得：可惜已经完了，不愉快的想起来还是伤心。
一个知己就好象一面镜子，反映出我们天性中最优美的部分。
替别人做点事，又有点怨，活着才有意思，否则太空虚了。
书是最好的朋友。唯一的缺点是使我近视加深，但还是值得的。
一个人在恋爱时最能表现出天性中崇高的品质。这就是为什么爱情小说永远受人欢迎——不论古今中外都一样。
人因为心里不快乐，才浪费，是一种补偿作用。
我要你知道，在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。
回忆这东西若是有气味的话，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的块乐，甜而怅惘，像忘却了的忧愁。
对于三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事，而对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世。
一般的说来，活过半辈子的人，大都有一点真切的生活经验，一点独到的见解。他们从来没想到把它写下来，事过境迁，就此湮没了。
男人做错事，但是女人远兜远转地计划怎样做错事。女人不大想到未来——同时也努力忘记她们的过去——所以天晓得她们到底有什么可想的！
男人憧憬着一个女人的身体的时候，就关心到她的灵魂，自己骗自己说是爱上了她的灵魂。惟有占领了她的身体之后，他才能够忘记她的灵魂。
要是真的自杀，死了倒也就完了，生命却是比死更可怕的，生命可以无限制地发展下去，变的更坏，更坏，比当初想象中最不堪的境界还要不堪。
太大的衣服另有一种特殊的诱惑性，走起路来，一波未平，一波又起，有人的地方是人在颤抖，无人的地方是衣服在颤抖，虚虚实实，极其神秘。
（二）
因为懂得，所以慈悲。
“死生契阔，与子成悦，执子之手，与子偕老。”
这世上没有一样感情不是千疮百孔的。
短的是生命，长的是磨难。
喜欢一个人，会卑微到尘埃里，然后开出花来。
笑，全世界便与你同声笑，哭，你便独自哭。
硕达无比的自身和这腐烂而美丽的世界，两个尸首背对背栓在一起，你坠着我，我坠着你，往下沉。
但是，酒在肚子里，事在心里，中间总好象隔着一层，无论喝多少酒，都淹不到心上去。
男人彻底懂得一个女人之后，是不会爱她的。
他看着自己的皮肉，不像是自己在看，而像是自己之外的一个爱人，深深悲伤着，觉得他白糟蹋了自己。
女人还没得到自己的一份家业，自己的一份忧愁负担与喜乐，是常常有那种注意守侯的神情的。
生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。
善良的人永远是受苦的，那忧苦的重担似乎是与生俱来的，因此只有忍耐。
深情是我担不起的重担，情话只是偶然兑现的谎言。
我爱你，为了你的幸福，我愿意放弃一切--包括你。
小小的忧愁和困难可以养成严肃的人生观。
女人……女人一辈子讲的是男人，念的是男人，怨的是男人，永远永远。
无用的女人是最最厉害的女人。
人生最大的幸福，是发现自己爱的人正好也爱着自己。
死生契阔——与子相悦，执子之手，与子偕老是一首最悲哀的诗……生与死与离别，都是大事，不由我们支配的。比起外界的力量，我们人是多么小，多么小！可是我们偏要说：‘我永远和你在一起，我们一生一世都别离开’。——好象我们自己做得了主似的
听到一些事，明明不相干的，也会在心中拐好几个弯想到你。
你年轻么？不要紧，过两年就老了
对于三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事；而对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世。
我爱你，关你什么事？千怪万怪也怪不到你身上去。
1世上最遥远的距离，不是生与死的距离，不是天各一方，而是我就站在你面前，你却不知道我爱你。
2深情是我担不起的重担，情话只是偶然兑现的谎言。
3我爱你，为了你的幸福，我愿意放弃一切包括你。
4失望，有时候也是一种幸福，因为有所期待所以才会失望。因为有爱，才会有期待，所以纵使失望，也是一种幸福，虽然这种幸福有点痛。
5世上最凄绝的距离是两个人本来距离很远，互不相识，忽然有一天，他们相识，相爱，距离变得很近。 然后有一天,不再相爱了，本来很近的两个人，变得很远，甚至比以前更远。
6爱情使人忘记时间，时间也使人忘记爱情。
7孤单不是与生俱来，而是由你爱上一个人的那一刻开始。
8喜欢一个人，是不会有痛苦的。爱一个人，也许有绵长的痛苦，但他给我的快乐，也是世上最大的快乐。
9两个人一起是为了快乐，分手是为了减轻痛苦，你无法再令我快乐，我也唯有离开，我离开的时候，也很痛苦，只是，你肯定比我痛苦，因为我首先说再见，首先追求快乐的是我。
10狗不会瘦，因为它不会思念。人会瘦，因为他思念着别人。人总是被思念折磨，在思念里做一头可怜的流浪狗。
11凡事皆有代价，快乐的代价便是痛苦。
12开始的时侯，我们就知道，总会有终结。
13爱情还没有来到，日子是无忧无虑的；最痛苦的，也不过是测验和考试。当时觉得很大压力，后来回望，不过是多么的微小。
14有些人注定是等待别人的，有些人是注定被人等的。
15缘起缘灭，缘浓缘淡，不是我们能够控制的。我们能做到的，是在因缘际会的时侯好好的珍惜那短暂的时光。
16曾经相遇，总胜过从未碰头。
17为什么要那么痛苦地忘记一个人，时间自然会使你忘记。如果时间不可以让你忘记不应该记住的人，我们失去的岁月又有甚么意义？
18我以为爱情可以克服一切，谁知道她有时毫无力量。我以为爱情可以填满人生的遗憾，然而，制造更多遗憾的，却偏偏是爱情。阴晴圆缺，在一段爱情中不断重演。换一个人，都不会天色常蓝。
19爱情要完结的时候自会完结，到时候，你不想画上句号也不行。
20同一个人，是没法给你相同的痛苦的。 当他重复地伤害你，那个伤口已经习惯了，感觉已经麻木了，无论在给他伤害多少次，也远远不如第一次受的伤那么痛了。
21爱情，原来是含笑饮毒酒。
22爱一个人很难，放弃自己心爱的人更难。
23当爱情来临，当然也是快乐的。但是，这种快乐是要付出的，也要学习去接受失望，伤痛和离别。从此，人生不再纯粹。
24我们也许可以同时爱两个人，又被两个人所爱。遗憾的是，我们只能跟其中一个厮守到老。
25爱上一个人的时候，总会有点害怕，怕得到他；怕失掉他。
26你曾经不被人所爱，你才会珍惜将来那个爱你的人。
27不能见面的时候，他们互相思念。可是一旦能够见面，一旦再走在一起，他们又会互相折磨。
28只想找一个在我失意时可以承受我的眼泪，在我快乐时，可以让我咬一口的肩膊。
29如果我不爱你，我就不会思念你，我就不会妒忌你身边的异性，我也不会失去自信心和斗志，我更不会痛苦。如果我能够不爱你，那该多好。
30别离，是为了重聚。
31爱火，还是不应该重燃的，重燃了，从前那些美丽的回忆也会化为乌有。如果我们没有重聚，也许我僭带着他深深的思念洽着，直到肉体衰朽；可是，这一刻，我却恨他。所有的美好日子，已经远远一去不回了。
32追求和渴望，才有快乐，也有沮丧和失望。经过了沮丧和失望，我们才学会珍惜。你曾经不被人所爱，你才会珍惜将来那个爱你的人。
33如果情感和岁月也能轻轻撕碎，扔到海中，那么，我愿意从此就在海底沉默。你的言语，我爱听，却不懂得，我的沉默，你愿见，却不明白。
34爱情本来并不复杂，来来去去不过三个字，不是我爱你，我恨你，便是算了吧。你好吗？对不起。
35相爱却不能相恋，相恋却不相爱。
36我也相信爱可以排除万难；只是，万难之后，又有万难。这是我更相信的。
37你的心就是我的海角和天涯，我不能去得更远。我们此生共赴天涯海角，不是游走半个地球，而是人间相伴。
38你爱我吗，已经爱到危险的程度了。危险到什么程度。已经不能一个人生活。
39相逢，不是恨晚,便是恨早。
40爱情是风花雪月的事，失意的人是玩不起的。
41无法厮守终生的爱情，不过是人在长途旅程中，来去匆匆的转机站，无论停留多久，始终要离去坐另一班机。
42离开之后，我想你不要忘记一件事：不要忘记想念我。想念我的时候，不要忘记我也在想念你。
43爱情不是避难所，想进去避难的话，是会被赶出来的。
44如果没法忘记他，就不要忘记好了。真正的忘记，是不需要努力的。
45在爱情的世界里，总有一些近乎荒谬的事情发生，当一个人以为可以还清悔疚， 无愧地生活的时候，偏偏已到了结局，如此不堪的不只是爱情，而是人生。
46爱一个人，你是会自爱的。
47承诺本来就是男人与女人的一场角力，有时皆大欢喜，大部份的情况却两败俱伤。
48最厉害的病毒，是爱和谎言。
49我们害怕岁月，却不知道活着是多么的可喜。我们认为生存已经没意思，许多人却正在生死之间挣扎。甚么时候，我们才肯为自己拥有的一切满怀感激？
50忘掉岁月，忘掉痛苦，忘掉你的坏，我们永不永不说再见。
51人生的大部份时间里，承诺同义词是束缚，奈何我们向往束缚。
52爱情从希望开始，也由绝望结束。死心了，便是不再存在着任何我曾经对你有过的希望。
53爱上了你，我才领略思念的滋味、分离的愁苦和妒忌的煎熬，还有那无休止的占有欲。为什么你的一举一动都让我心潮起伏？为什么我总害怕时光飞逝而无法与你终生厮守？
54明知会失去自由，明知这是一生一世的合约，为了得到对方，为了令对方快乐，也甘愿作出承诺。恋爱旳一个追求不自由的过程，当你埋怨太不自由了的时候，就是你不爱他的时候。
55人生的大部份时间里，承诺同义词是束缚，奈何我们向往束缚。
56爱情，是自身的圆满，我不再缺少些甚么了。
57爱情也是一种发明，需要不断改良。只是，这种发明跟其他发明不一样，它没有专利权，随时会给人抢走。
58暗恋最伟大的行为，是成全。你不爱我，但是我成全你。真正的暗恋，是一生的事业，不因他远离你而放弃。没有这种情操，不要轻言暗恋。
59爱，从来就是一件千回百转的事。不曾被离弃，不曾受伤害，怎懂得爱人？ 爱，原来是一种经历，但愿人长久你喜欢那些呢？有什么感悟呢？
于千万人之中，遇见你要遇见的人。于千万年之中，时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有迟一步，遇上了也只能轻轻地说一句：“哦，你也在这里吗？”
也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“窗前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。
我要你知道，在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。
爱情本来并不复杂，来来去去不过三个字，不是“我爱你，我恨你，”“便是算了吧，你好吗？对不起。
失望，有时候也是一种幸福，因为有所期待所以才会失望。因为有爱，才会有期待，所以纵使失望，也是一种幸福，虽然这种幸福有点痛
如果我不爱你，我就不会思念你，我就不会妒忌你身边的异性，我也不会失去自信心和斗志，我更不会痛苦。如果我能够不爱你，那该多好。
我们再也回不去了！
如果情感和岁月也能轻轻撕碎，扔到海中，那么，我愿意从此就在海底沉默。你的言语，我爱听，却不懂得，我的沉默，你愿见，却不明白
你问我爱你值比值得，其实你应该知道，爱就是不问值不值得。
我喜欢钱，因为我没吃过钱的苦，不知道钱的坏处，只知道钱的好处。
能够爱一个人爱到问他拿零用钱的程度，都是严格的考验。
对于不会说话的人，衣服是一种语言，随身带着的是袖珍戏剧。
要做的事情总找得出时间和机会；不要做的事情总找的出藉口。
如果你不调戏女人，她说你不是一个男人；如果你调戏她，她说你不是一个上等人。
回忆永远是惆怅。愉快的使人觉得：可惜已经完了，不愉快的想起来还是伤心。
一个知己就好象一面镜子，反映出我们天性中最优美的部分。
替别人做点事，又有点怨，活着才有意思，否则太空虚了。
书是最好的朋友。唯一的缺点是使我近视加深，但还是值得的。
一个人在恋爱时最能表现出天性中崇高的品质。这就是为什么爱情小说永远受人欢迎——不论古今中外都一样。
人因为心里不快乐，才浪费，是一种补偿作用。
我要你知道，在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。
回忆这东西若是有气味的话，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的块乐，甜而怅惘，像忘却了的忧愁。
对于三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事，而对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世。
一般的说来，活过半辈子的人，大都有一点真切的生活经验，一点独到的见解。他们从来没想到把它写下来，事过境迁，就此湮没了。
男人做错事，但是女人远兜远转地计划怎样做错事。女人不大想到未来——同时也努力忘记她们的过去——所以天晓得她们到底有什么可想的！
男人憧憬着一个女人的身体的时候，就关心到她的灵魂，自己骗自己说是爱上了她的灵魂。惟有占领了她的身体之后，他才能够忘记她的灵魂。
要是真的自杀，死了倒也就完了，生命却是比死更可怕的，生命可以无限制地发展下去，变的更坏，更坏，比当初想象中最不堪的境界还要不堪。
太大的衣服另有一种特殊的诱惑性，走起路来，一波未平，一波又起，有人的地方是人在颤抖，无人的地方是衣服在颤抖，虚虚实实，极其神秘。
因为懂得，所以慈悲。
这世上没有一样感情不是千疮百孔的。
短的是生命，长的是磨难。
喜欢一个人，会卑微到尘埃里，然后开出花来。
笑，全世界便与你同声笑，哭，你便独自哭。
硕达无比的自身和这腐烂而美丽的世界，两个尸首背对背栓在一起，你坠着我，我坠着你，往下沉。
但是，酒在肚子里，事在心里，中间总好象隔着一层，无论喝多少酒，都淹不到心上去。
男人彻底懂得一个女人之后，是不会爱她的。
他看着自己的皮肉，不像是自己在看，而像是自己之外的一个爱人，深深悲伤着，觉得他白糟蹋了自己。
女人还没得到自己的一份家业，自己的一份忧愁负担与喜乐，是常常有那种注意守侯的神情的。
生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。
善良的人永远是受苦的，那忧苦的重担似乎是与生俱来的，因此只有忍耐。
深情是我担不起的重担，情话只是偶然兑现的谎言。
我爱你，为了你的幸福，我愿意放弃一切--包括你。
小小的忧愁和困难可以养成严肃的人生观。
女人……女人一辈子讲的是男人，念的是男人，怨的是男人，永远永远。
无用的女人是最最厉害的女人。
人生最大的幸福，是发现自己爱的人正好也爱着自己。
死生契阔——与子相悦，执子之手，与子偕老是一首最悲哀的诗……生与死与离别，都是大事，不由我们支配的。比起外界的力量，我们人是多么小，多么小！可是我们偏要说：‘我永远和你在一起，我们一生一世都别离开’。——好象我们自己做得了主似的
听到一些事，明明不相干的，也会在心中拐好几个弯想到你。
你死了，我的故事就结束了，而我死了，你的故事还长得很。
可能会有重复的，不好意思啊。。
如果没有遇到胡兰成，不知道张爱玲的人生会是何种模样。
1944年初的一天，时任《中华日报》主笔、汪伪政府宣传部常务副部长、法制局长、《大楚报》主笔的胡兰成正在南京寓所里躺在藤椅上百无聊赖地翻阅着《天地》杂志，突然，一篇名为《封锁》的小说让他眼前一亮，小说情节很简单，不过是一段小情小爱的平常故事，可是写故事的那个人文笔颇佳，清新柔美，令他未见其人便已动心。
同样爱好写作的胡兰成很是欣赏署名为“张爱玲”的小说作者，他立刻写信向《天地》主编苏青打听张爱玲，他是那样迫切地想要见到她。
那时的张爱玲已经是大上海炙手可热的当红女作家，1943年和1944年甚至被称为“张爱玲年”，大红大紫，盛名在外。胡兰成一时不便冒昧拜访，遂特意写了一篇文章对张爱玲极尽赞美。哪知张爱玲看后并没有什么反应，这下胡兰成着急了，他立即向张爱玲的好朋友苏青要来张爱玲的地址，亲自登门拜访，没想到张爱玲从不轻易见人，他吃了个闭门羹。像胡兰成这样厚脸皮的人才不会知难而退呢，他使出看家本领，提笔给张爱玲写了一封情书，言辞恳切，辞藻华丽，尽显文采斐然。
女人向来对才子无法抗拒，更何况像胡兰成这样长得又帅又有才的男人，张爱玲看到信后，不免心动，但她想保持女子的矜持，所以并没有立即回信。
那边的胡兰成并没有因为迟迟未收到回信而灰心丧气，他很快又找上了门来，张爱玲还是没有见他，但聪明的胡兰成从门缝里塞进去一张字条，上面详细地写明了自己前来拜访的原因以及家庭住址和电话号码，约张爱玲方便时见面。
或许是从未有男子对自己这般殷勤过吧，虽然已经过了情窦初开的少女年纪，但24岁的张爱玲仍像小女生一样欣喜若狂，她也早就想见胡兰成了，因此，第二天一大早，她就亲自打电话给胡兰成，约定了见面的时间和地点。
然而，心心念念着张爱玲的胡兰成一见到女神本人却大感失望，他虽爱才，但更爱色，可惜他面前的张爱玲只有一身才气，却并无美色可言。她个子偏高，身材偏瘦，用胡兰成的话来形容， “像十七八岁正在成长中，身体与衣裳彼此叛逆。一副幼稚可怜相，待说她是个女学生，又连女学生的成熟亦没有，” 既无仙气飘飘，又无风情万种，胡兰成顿觉索然无味。
但张爱玲却刚好相反，她见了胡兰成真人后，反而更爱慕他了。她觉得风流倜傥、才华横溢的胡兰成正是她苦苦寻找的意中人，她希望能和他有进一步的发展。
见过面后，胡兰成的热情便冷淡了下来，他不再主动跟她联系了，仿佛两个人之间什么都没有发生过。
张爱玲在家里坐立不安，她苦苦等待着胡兰成的到来。
终于，胡兰成来了。
这次轮到张爱玲献殷勤了。她又惊又喜，带领胡兰成参观她豪华的住所，给他斟上好的茶，做美味的点心，讲自己家族的历史。
直到这时，胡兰成才知道张爱玲那显赫的身世，他暗自在心里打着算盘，冲着张爱玲的名和财，他又重新燃起了爱的火焰。他正式向张爱玲表白了，胡兰成的情话说得很顺溜，张口就来，极尽肉麻。他给了张爱玲父亲般的呵护与关爱，又给了她情人般的温柔与体贴，这让自幼缺失父爱有十分向往爱情的张爱玲身不由己地掉进了他设计的温柔陷阱。
胡兰成是浙江人，大张爱玲14岁，虽出身贫寒，但天资聪颖，在家乡时便被视为乡中才子。但他并不是个纯粹的文人，他热衷于政治，追求功名利禄，连入了汪伪政府当了“汉奸”也不觉得自己有什么错。他在发妻唐玉凤病死后又娶了全慧文，后来又抛弃了全慧文与艺名叫“小白云”的舞女应英娣同居。张爱玲自然知道胡兰成早有家室，多情滥情，但她不在乎这些，名分不重要，她爱他就够了。
1944年8月，张爱玲与胡兰成结婚了。胡兰成以担心日后时局变动对张爱玲不利为由而未举行正式的仪式，只是写了一纸婚书:
张爱玲的好友炎樱在一旁作为见证。
不久，时局突变，胡兰成对张爱玲说: “我们只好替自己多打算一些。将来日本战败，我大概还能逃脱这一劫，就是开始一两年龙婆要隐姓埋名躲藏起来，我们不好再在一起。”
张爱的默然。过了一会儿，她说: “那时你变姓名，可叫张牵，又或叫张招，天涯海角有我在牵你招你。”
1944年11月，胡兰成到武汉，把新婚不久的妻子一个人留在了上海。
到武汉不满一月，胡兰成便与16岁的护士周训德相恋同居，把曾被他形容为“正大仙容”的才女张爱玲抛到了脑后。胡兰成的亲信沈启无见他如此风流成性，不由地替远在上海时刻挂念着胡兰成的张爱玲深感悲哀。沈启无毕业于燕京大学，会写诗，也看过张爱玲的小说，赞叹她的文章里有六朝人的清丽脱俗与婉约动人，只是可惜她竟糊里糊涂地嫁给了胡兰成这样一个浪荡子。
1945年3月，胡兰成从武汉返回上海，到张爱玲住处住了一个多月，他竟然将自己与小周的婚外情全盘托出，可想当时张爱玲的震惊与伤心。胡兰成时那样地喜新厌旧，与张爱玲相爱还不到一年，可他的新鲜感便过了，仿佛张爱玲不过只是他随手翻过的一本书，看完了就又随手丢到一边去了。
日本投降后，身为“大汉奸”的胡兰成开始四处逃亡。胡兰成逃命时仍忘不了风流快活，在杭州时他化名叫“张嘉仪”，自称是张爱玲的祖父张佩纶的后人，还是姓张，只是不叫张牵或是张招，住在一位姓斯的同学家，没几天就又与同学的庶母范秀美做了“夫妻”。等到了温州后，他已经自称是范秀美的丈夫了，全然忘记了上海的张爱玲和武汉的周训德。
1946年2月，张爱玲从上海千里迢迢寻到温州，她太过思念他，所以不顾一路艰辛，宁愿四处奔波。可是她没有想到，丈夫的身边又多了一个新人。胡兰成对于她的到来不但没有半点喜悦，反而生气地责怪她: “你来做什么？还不快回去！”
张爱玲问胡兰成:“我和小周之间，你究竟怎样选择？”
胡兰成拒绝回答，他是一个不负责任的男人，并没有一夫一妻互相忠诚的观念，他活得很随意，到一处爱一处，并以此为傲，毫无廉耻。
张爱玲又问胡兰成:“ 你与我结婚时，婚帖上写‘现世安稳’，你不给我安稳？”
胡兰成又是缄默不语。“一日夫妻百日恩”，可他们做了百日夫妻，他对张爱玲竟连一日恩情都没有，硬是狠狠地辜负了她。
面对胡兰成的绝情，张爱玲失望至极，沉默良久，她缓缓地说道:
想不到千里寻夫，最后却空手而归。一场倾城之恋黯然谢幕。
爱情来得太快，去得也太快。他们的爱像一阵风，张爱玲是个捕风者，只是她还未来得及抓住爱，爱就如烟花般稍纵即逝。他们的情像清晨的露珠，过不了多久，只要太阳一出来便会消失殆尽。
胡兰成倒是一走了之，可张爱玲却因“汉奸之妻”而备受嘲讽与唾弃。国内待不下去了，她只好于1952年离开上海到了香港，三年后又远赴美国。
在后来的漫长岁月里，两人各自辗转飘零，再也没有相见过。张爱玲对于“胡兰成”这个名字更是绝口不提。
胡兰成逃到香港后又搭上了黑社会大姐大佘爱珍，不久两人东渡日本。70年代时，胡兰成企图借助张爱玲的光环到台湾发展，结果被余光中等一些知识分子痛骂人品恶劣，他自知无脸见人，只好离开台湾返回日本，他的书在台湾也成为禁书。
胡兰成在日本时写了一部自传，书名叫做《今生今世》，为张爱玲所取。他在书中写了自己与八个女人的爱情故事，而张爱玲是其中最懂他的那一个人。这样风流花心的男子，依我看来，八个女人，他哪个都不爱，他只爱他自己。
如果不是张爱玲，谁又会知道胡兰成呢？他们的相遇，就是在错误的地点和错误的时间遇到错误的人。
若说胡兰成究竟有没有爱过张爱玲呢？我想是不爱的，他对张爱玲的才情确是出自真心地拜服。或许一开始他对她只是好奇与欣赏，而到后来，她的满腹才情征服了他，他慢慢地为她神魂颠倒，但他终究是不爱她的人，他只爱她的才与名罢了。她对他的影响十分深远，以至于他后来常说，若无张爱玲，他断写不出《山河岁月》那部书来。
可是张爱玲自始至终都不肯承认自己错爱一场，她说“因为懂得，所以慈悲”，也的确，没有人能比胡兰成更懂她。她太好强，她太爱面子，她似乎也从来不曾后悔过，毕竟与胡兰成在一起的那段短暂的日子是她创作的黄金时期，毕竟他是她第一次爱过的人，也是她此生最爱的人。他最后成了她心口的伤疤，在余生每一个绵长而凄冷的日子里，隐隐作痛。
1981年7月25日，胡兰成因心脏衰竭死于日本东京，终年75岁。
1995年9月8日，张爱玲孤独地死在洛杉矶的一所公寓里，终年也是75岁。
曾经爱到花开半夏，一恋倾城，最后却走到繁华落尽，满目苍夷，爱如疾风吹劲草，情似朝露待日晞，她比烟花更寂寞。
用一周时间，断断续续看完了梅寒的《最好不相忘：张爱玲传》。
对于张爱玲作品，很早就接触了，前前后后读完了她几乎所有作品。前一阵子看了《倾城之恋》改编的电视剧，就想再看看原著。
电视剧版《倾城之恋》中陈数饰演白流苏，旗袍装穿得人眼花缭乱，尽显旗袍魅力。**版《倾城之恋》周润发饰演范柳原，把男主多情而油滑的特点拿捏得很准。
《倾城之恋》只看题目，会以为这是一个玛丽苏爱情故事，其实恰恰相反。虽然结局满足了观众有情人终成眷属的期盼，但骨子里，张爱玲并不相信爱情。
两个人的感情，要倾覆一座城才能成全，可以说，是极端的外部环境成就了一段感情。环境一旦改变，结局就会改写。这样的感情，难保将来不会随着环境的变化而变化。
单就作品而言，我很佩服张爱玲的文学才华，她语言的精准犀利在现代作家里首屈一指。但从阅读感受来说，我不喜欢张爱玲。
都说“文如其人”，看作品，无论是小说还是散文，我们看到的，不仅仅是作品，还有作品背后的作家人品。
作家的才力，作家的情趣，作家的人生观，无不渗透在她的作品中。甚至，在生活中的她，和在作品中的她截然不同。
生活中也许她阳光明媚，魅力四射，作品中的她却哀婉伤感，愁肠百结；生活中的她也许大大咧咧，开朗豪爽，作品中的她却柔软细腻，敏感脆弱。
这样的例子很多，比较起来，我觉得作品中的那个她更加接近作家本质。为了生活人容易掩盖自己的本来面目，写作在一定程度上可以还原人的本质。
在张爱玲的作品里你很难读到热情，你看不到热情澎湃的表达，感受不到自然而然的真情流露。即使有，也很快就消失了。
她的作品更多冷静的审视，她的笔像一把冷冰冰的手术刀，毫不留情地解剖人物阴暗的内心世界给读者看，让你看到人性不堪的一面。
张爱玲笔下的人物很难动情，他们现实，冷静，精于算计，就像作品背后的张爱玲一样不动声色。哪怕动了感情也要不断试探，一点风吹草动就缩了回去，不肯白白牺牲一点感情，他们聪明却少了一点可爱。
我一直不能理解，从一个年轻女性的身份出发，张爱玲是怎么做到始终用那种老辣的笔写人性，用那般冷酷的眼光看待世界？她眼中的人性和世界，为什么如此灰暗？
以前多多少少了解一些张爱玲生平，这一次看她的传记终于全面了解了她从生到死的人生经历。最后一页看完合上书，我沉默良久。
人物不能脱离作品而存在，同样，作家也不能超越她的生活环境去创作。
一切都要从张爱玲的经历说起。
虽然出生在一个贵族家庭，出入有汽车接送，但华丽的外衣遮不住内里的千疮百孔。张爱玲把它形容成华丽外衣上的虱子，更让人不寒而栗。
幼儿时期的张爱玲就不曾享受过丰盛的母爱，她有一个思想独立追求自由的母亲，是她的幸，也是她的不幸。
有这样的一个母亲，张爱玲不得不很早就在精神上独立起来。在现代女作家里，张爱玲是十分清醒独立的一个存在。
她虽然生活能力很弱，却懂得经济独立的重要性，她是最早靠稿费养活自己的作家，她会考虑稿子给谁能换来更大收益，会为了钱和亲人好友锱铢必较。
一个人过早的坚强独立，主要源于无所依靠。
少女时代的张爱玲经历了人生至暗时刻，被自己的至亲——父亲关禁闭长达一秋一冬。期间，她大闹，绝食，多次试图逃跑，都没能感化父亲那颗坚硬的心。
再柔软的少女心，在这样漫长冰冷的黑暗里都不得不坚硬起来。从家的牢狱中逃脱出来的张爱玲，渐渐褪去了幻想——对亲情的幻想。
只有强大起来，独立起来，才能不被压迫，不被束缚。张爱玲强大起来的唯一力量就是笔，就是写作。
这是上天赋予这个少女的财富，上天给你一样东西，总会相应剥夺一样东西。
没有富足丰盛的父母之爱，幸好还有一只笔。这支笔，就像一根救命稻草，是张爱玲维系一生生活的根本。
毕竟年轻，张爱玲不是没有过对爱的憧憬。正因为缺乏来自父母的关爱，当遇到情场老手胡兰成的进攻时，张爱玲无法拒绝。
越是渴望什么，越容易失去什么，何况胡兰成本不是良人。张爱玲的爱情如昙花一现，刚刚开放就凋谢了。千疮百孔的爱情，又一次浇灭了张爱玲刚刚燃起的热情之火。
那段爱情在最如火如荼的时候留下了一篇《爱》，是张爱玲最真情流露的文章：
再冷的心，也曾被爱暖过 ；再硬的心，也有柔软的时刻。如果不是看到署名，你会相信这样真挚的表白是来自张爱玲的手笔？
如果可以写爱，谁愿意书写人生的不堪？只不过，不是每个人都能被爱情眷顾，活在林徽因的“人间四月天”里。
悲哀聪敏如张爱玲，又怎能自欺欺人？
结束了这段不堪的感情，张爱玲更加清冷孤绝，成了真正的临水照花人，冷冷地看着这世间的爱恨痴缠。
世人都说张爱玲孤绝，其实她一直很渴望温暖，中年后和赖雅的异国之恋也证明了这一点。
在异国他乡的她，一点温暖就能把她俘获，哪怕对方年迈，贫穷，多病，张爱玲都倾尽自己一切无怨无悔地付出。
这一点都不像她，不像那个冷酷到不近人情的她。但这就是她，一个虽然被生活虐待到体无完肤却依然怀抱爱情梦的张爱玲。
她一直盼望的不过是“执子之手，与子偕老”，却始终都没有实现。她爱的人不是弃她不顾就是先她老去。
命运，对待张爱玲，真的很残酷。而她，是一个骄傲而倔强的人，她不会对命运屈服，也不需要别人廉价的同情。
所以，你在她的作品里，读不到一点自艾自怜。在生活里，她与世隔绝，也是为了维护最后的尊严。
这样一个奇女子，值得敬仰！
2021-6-26
九洲芳文投稿三区
欢迎分享，转载请注明来源：表白网
微信扫一扫
支付宝扫一扫
评论列表（0条）