诗歌的国度不仅仅是浪漫,还有狂躁与精神失常。都说诗人就是疯子,古代的诗人因为要在朝为官,写出来的作品几乎都与政治挂上了勾,建功立业的决心与仕途不顺的郁郁不平在诗歌里展现得淋漓至尽,他们有时候也会伤春悲秋,那又是婉约一派了。但在现代诗里,要表达的内容变得丰富多彩起来,很多诗人都陷入了自我的情绪中跳脱不出来,于是选择了走上一条不可挽回的道路。
“我需要,最狂的风,和最静的海。”这句话出自于著名的诗人顾城手里,作为著名的朦胧派诗人,他的诗作曾经受到很大的争议,但更受争议的是他的为人。
1956年,顾城呱呱落地,他的父亲同样是个诗人,只是他的名字没有儿子那么大。在父亲的影响下,顾城在很小的时候就已经阅读过《三国演义》,他甚至能将其中的故事讲给同学听。
都说生活如果不如意,就要进行创作。懂事后的顾城经历了许多波兰,他变得越加孤僻。在这种情况下,他开始了写诗的生涯。1979,他已经发布了许多反响热烈的作品,成为朦胧诗派的代表作家。这一年,在火车上,他遇到了一个叫做谢烨的姑娘。两人相识的具体细节已经无从考据,就连他们自己都记不太清,但不可否认的是两人相谈甚欢,慢慢地联系密切了。
为了追求谢烨,顾城跑到谢家附近买了套房子。但这段感情并没有得到“岳父”的认可,谢烨的父亲听说顾城是个疯子,还没有固定的工作,又怎么乐意让女儿受这份罪呢!谁知道,顾城竟然弄来了一个方形的箱子,每天就像死人躺在棺材里那般躺在箱子里,以这种形式来威胁岳父。谢烨的父亲既惹不起,也躲不起,只能同意这门婚事了。
新婚后两人度过了一段愉悦的生活,好像就这样一直到老也挺好。但生活怎么会让人愉快地走向暮年,顾城的性格更不可能让余生安稳。没多久后,谢烨怀孕了,顾城知晓后并没有感到开心,当天他做了一个梦,梦里孩子给他带来了厄运,于是他逼着谢烨堕胎。
更令谢烨想不到的是,没多久,顾城和好友英儿产生了瓜葛,尽管英儿与刘湛秋不清不楚了很久。1988年,顾城和谢烨准备离开北京,英儿当着谢烨的面向顾城表白,这个男人泪流满面,而谢烨在一旁沉默无言。
没多久后,顾城和谢烨去到了激流岛,尽管已和英儿远隔天涯,但她还是会猛烈地给顾城写信,就这样顾城决定将英儿接到激流岛来。英儿在激流岛和顾城谢烨生活了4年后,她和一个德国老头远走高飞,自认为两人是天生一对的顾城发了疯地到处寻找,为此他还专门写了一本叫做《英儿》的书,好笑的是,书是谢烨提议写的,也是由她整理的。只不过这个女人对顾城的爱意最终也还是消耗了,看到丈夫对另外一个女子的深情表白,看到他热烈地回忆两人相处的点点滴滴,谢烨决定选择离开,尽管这时候英儿已经不在顾城身边。
听到妻子说出离婚两个字后,顾城彻底崩溃了,他拿着斧头看向了谢烨,而后写下了遗书,写完之后他选择了上吊自杀。
“她那时候还太年轻,不知道命运馈赠的礼物,早已在暗中标好了价格”。
茨威格的这句名言被很多人熟知,因为它很形象的道出了一条朴实的规律,拿走本不属于自己的东西,终究是要付出代价的。
李英数次插足别人婚姻,获得本不应属于自己的爱情,最终凄凉收场的故事便是一种验证。
一手好牌也惘然
李英出生于北京一个普通家庭,父母都是邮递员,生活平静安宁。
她学习十分努力,资质也并不愚钝,通过努力考上了北京大学。她热爱文学,尤其对诗歌有兴趣,也有几分才气,被人称为才女。
她的毕业论文就是关于诗人北岛的诗作,论文中的思考深刻,见解独到,导师十分满意,就介绍她和当时的一些文坛大家认识。
这本是一个不错的开端,看起来李英条件很好,开局是一手好牌,如果在文学的道路上继续前行,她或许可以取得不错的成绩,但事实却并非如此,她的故事走向了另一个方向。
在导师的指点提携下,李英认识了当时文坛的一些有名的作家、诗人。
刚刚大学毕业的她,青春靓丽,热情洋溢,又有几分才气,在人群中还是比较引人注目的。在一次集会中,《诗刊》杂志的副主编刘湛秋与她相识并被她吸引。
他们相谈甚欢,刘湛秋还邀请她跳舞,李英大方的接受了,二人燃起了暧昧的火花。
作为具有重要地位的杂志《诗刊》的副主编,刘湛秋是功成名就的“大叔”,比李英大了二十多岁,家中也早已有妻有女。
尽管如此,李英还是投入了他的怀抱,或许是未经世事的天真小女孩被他历尽沧桑的成熟魅力所蛊惑,或许是同样爱好文学的知音之谈,又或许是刘湛秋此时作为一个成功人士可以满足她的虚荣心……
但无论因为什么,李英此时就是一个插足他人婚姻的不道德的第三者。
而她原本干净如同一张白纸的人生也从此刻染上了墨色,注定不可能再如一个普通人正常的去恋爱生活。
和刘湛秋在一起后,李英要求去《诗刊》编辑部工作,美其名曰为了离他更近一些。
刘湛秋答应给她调了工作,却并不能公开承认二人的关系。李英只能是他的秘密情人,他们在工作的地方见面也只能装作陌生人。
秘密情人自然是不好当的,不仅在工作中要把爱情放在地下,就连出去吃饭,也要刘湛秋先进去看看是否有熟人,然后再让李英进去。
而身处恋爱中的李英想把自己甜蜜的爱情感受分享给亲朋好友,可这样这样偷偷摸摸、见不得光的爱情自然得不到祝福,当最初的甜蜜刺激褪去剩下的尴尬和辛酸只能自己默默咀嚼。
激流岛上三人行
当李英终于无法忍受和刘湛秋压抑、别扭的关系后,她选择逃离。这一次她来到新西兰激流岛投奔诗人顾城,说是投奔,其实是又一次插足别人的婚姻。
李英和顾城相识于一场诗会,顾城是朦胧诗派的代表,当时在诗会上,朦胧诗遭到一些评论家的抨击,李英站出来力挺顾城。
他们从此结下一段不解之缘,出席诗会的还有顾城的妻子谢烨,他们夫妻相识于火车上一次偶然的邂逅,二人原本十分恩爱,但这一切随着李英的出现慢慢发生改变。
因为诗会上李英的“仗义执言”,顾城夫妇对她十分欣赏。谢烨也把她当作好闺蜜,二人同住一个宿舍,谢烨向李英讲述了他们夫妻二人相识相恋的浪漫故事,李英十分羡慕。
顾城本就是一个十分有才华的浪漫诗人,他的诗像童话一样梦幻美好,这也深深的吸引了李英。
在顾城和妻子谢烨准备前往新西兰时,顾城向李英告别,李英就大胆的向顾城告白了自己的爱慕之情。
而此时谢烨就坐在一边看杂志,李英这样大胆的举动真是令人惊骇。或许从成为刘湛秋秘密情人的那一刻,她就早已没有礼义廉耻的顾忌,也并不在乎世俗道德的约束了。
顾城浪漫美好的童话诗句背后,是一个幼稚而自私的“巨婴”,他并不在乎妻子的感受,在李英前来投奔他时,连忙主动帮忙办理各种手续。
而所有的花费,是谢烨在岛上卖鸡蛋换来的钱。一再容忍的谢烨迎来了李英,开始了三人行。
逃离曾经秘密情人身份,来到岛上成为光明正大的第三人的李英没有想到,自己曾经无限崇拜的才子顾城是如此的极端偏执,而梦想的自由生活却是穷困无趣。
当理想照进现实,她才发现现实从来都是一地鸡毛。
在激流岛上,他们没有经济来源,顾城不允许她找工作,他们靠救济金生活,她住的房子是破的,周围的居民也大多是因为厌世来这里躲避。
更难以忍受的是在精神上,她只不过是顾城的“影子”,她好像没有自由的行动和思想,当有人来采访时她就“自觉地”躲到海边。顾城有时会无端的暴怒,歇斯底里,这都让人压抑恐惧。
再次逃离酿悲剧
在这种痛苦的环境中生活许久,李英终于有了一次逃离的机会。顾城夫妇受邀前去德国讲学,李英就趁机离开了,和岛上一个教英语的英国老人一起,他们在悉尼结婚并且定居。她以为她终于逃离了痛苦,却酿成一个更大的悲剧。
顾城回家发现李英离开后十分惊讶着急,立即四处寻找,最终得知李英已经和一个英国男人结婚,他无比痛苦,他写了一本《英儿》,追述他们之间的故事,充满他的款款深情。
而这本书是顾城口述,他的妻子谢烨用电脑一个字一个字敲出来的。难以想象,一个妻子亲耳听着自己的丈夫诉说着对别的女人的深情,这是怎样的折磨与煎熬。
但他们曾经度过三人行的时光,早已是畸形的婚恋,也就不足为奇。
经历这样种种情感的折磨,谢烨终于决定和顾城离婚,对此顾城并不同意,他们发生了争执,顾城可能是情绪失控,发作了病症,恍惚中将谢烨砍伤,自己写了几封潦草的遗书后自缢身亡,而谢烨经过抢救无效后身亡。
远在悉尼的李英得知这样的消息十分难过,没想到她的离开带来这样的惨剧,《英儿》一书的发表又将她推到风口浪尖。
舆论纷纷指责她的插足是一切的罪魁祸首,她陷入极度的痛苦,甚至出现精神分裂。曾经的好友文昕称“李英输了人格,谢烨输了性命,顾城输了人生”
年华逝去往事休
顾城夫妇死后的一段时间,李英的内心世界都是不安宁的。她深受内心的自责愧疚与外界舆论指责的双重压力,她不敢在华人世界露面。不久后,她也和那个英国男人离婚,但也拿到了绿卡。
时光如水,早已青春不再的李英在悉尼又遇到了刘湛秋。此时刘湛秋已经离婚,异国他乡,当年的情人再度相逢,都是孑然一身的他们终于可以名正言顺的结为夫妻。在生命的最后旅程,他们携手走过。
折腾半生,他们终于可以共享一段美好时光了,李英却患上了鼻咽癌。一般人们对癌症都是闻之色变,而他们两个却没有重视。
刘湛秋甚至说是因为体内阴阳不调和导致的,李英没有去医院接受正规的治疗,而是用他们自己所相信的一套方法治疗。过了三年,李英还是因病去世了。
此时她仅仅五十岁。所有曾经的纠葛都随着她的离开如尘烟散去。
李英一生两次插足他人婚姻,充当秘密情人,最终草草收场的人生令人唏嘘。有人说人生在于选择,她作出怎样的选择,便注定了怎样的结局。
顾城是朦胧派诗人,他出生伊始于1956年,在十多岁的时候与同辈的交流中激起了写诗的冲动。可以说他的创作是来自于自然启蒙。对于顾城来说,他对自然界的喧嚣、生死、人性的判断都是站在儿童的视角,认为世界的一切都值得礼赞。直到1974年,当他从下放的农村回到城市后,他变得极为不适应现代文明的方式和生活,所以他的内心特别愿意去构筑一个美好的童话世界,至此,他在所有的现代诗中都有着无尽的对于自然的向往,却对人类社会是逃离的。他是一个一直活在自己的儿童式想象的世界中的人,这里是由他所掌控的。
顾城和他的妻子谢烨定居在激流岛,这也是顾城自己所建立的唯一一个可以脱离于现实世界的城堡。在这里,顾城表现出十足的诗人架子,一定要过他自己的诗中悠然自得的生活。所以在他从奥克兰大学解聘后,就开始久居此地。然而沉重的贷款压力和日常开销的花费很快就压垮了两个没有积蓄的人,所以他们想尽了办法却一直生活的很贫苦。顾城对于谢烨的控制也是非常“暴力”的,他仿佛是这个激流岛上的主人,这上面的一切都是他所要掌控的,包括他的妻子。他想要营造一种刻意的、制造的虚拟人生,要从现实生活中逃离出去。这种孩子气最终也让他最后与谢烨决裂,导致了惨剧的发生。
在常人的眼中,查海生或许癫疯,但他的追求又有几人懂,最终海子选择了卧轨自杀,了却一生,同样,童话诗人顾城,三人同居,看似和平的伊甸园,背后却是斧头杀妻,童话的背后满是残暴和荒诞。
顾城,1956年出生在北京一个诗人之家,父亲顾工是小说家、诗人,从小他就受到了父亲的熏陶,不过他性格过于内向,甚至过于敏感,他不喜欢跟一群人在一起,喜欢一个人,有时间他讲故事不跟人讲,而是对着一面墙讲。
这样的顾城12岁就辍学在家养猪,为了走出内心世界,17岁就跟着父亲的一个朋友学画画,他的诗歌也进入起步时期,参加工作后,他在一些《北京文艺》、《少年文艺》的报刊上也发表了一些文章。
直到1977年他在《蒲公英》小报发表诗歌,引起巨大争论,他也被诗歌界称为朦胧诗代表人之一,诗歌事业正式起步,短短2年,他在全国诗人当中小有名气,就在事业顺风顺水时,也是迎来的第一段爱情。
1979年7月,顾城从上海老家回北京,在火车上,他遇到了谢烨,谢烨是一个有知识的女青年,她手捧着一本诗歌集,在顾城眼中,她如同天使一般美丽、纯洁,一向不与生人接触的顾城,破天荒跟谢烨搭话。
两人发展相当快,11月就步入了婚姻殿堂,谢烨的出现开启了他人生新篇章,他的事业进一步提高,顾城和谢烨本来是相爱的,但是英子的出现让她动摇,英子是一个充满活力和激情的女孩。
我是一个任性的孩子,我想擦去一切不幸,我想在大地上,画满窗子,让所有习惯黑暗的眼睛都习惯光明。--顾城
在许多人眼中,顾城是一个诗人,且是朦胧派的诗人。他最有名的句子"黑夜给了我黑色的眼睛,可我却用它来寻找光明"是多么令人惊叹。可顾城并不是去表面那么平静向上,他甚至有些癫狂,最后还杀死了自己的妻子,且自己也选择了结束生命。
爱情的萌芽
这世间,除了亲情,爱情是最多被人赞颂的。试想,能够有一个摆脱了血缘关系,还可以相守一生的人,会是多么难得。同时,爱情又是让人捉摸不透的。或许,在下一秒,就会遇到那个对的人。顾城和谢烨的故事似乎就是如此。
在一辆上海到北京的火车上,顾城与谢烨的位置很近。一路上,顾城都是沉默的画着画,当然,这同时也是他小时候的常态。因为,顾城的姐姐曾说,顾城喜欢讲故事,但是不喜欢在人多的地方讲,往往就跟她讲,或者自己一个人对着墙讲。
后来,学习了画画也依旧如此。因此,一路上,顾城在画画的时候,谢烨就在旁边看着,两个人都没有打扰对方,却看起来又那么和谐。下火车时,两个人交换了信息。就是从这一刻,他们的爱情开始了,可谓是一见钟情。
往往这种露水情缘,人们只当成是一种美丽的邂逅,可是顾城和谢烨不是,他们又互相找到了彼此。为了更加接近谢烨,顾城在谢烨的旁边租了房子。之后,两个人便陷入爱河。
钱钟书在《围城》中说"婚姻就像是围城,城外的人想冲进去,城里的人想逃出来"。相爱的两个人为了一直在一起,最后都会选择进入这座围城,顾城和谢烨决定结婚了。不过,这并不顺利谢烨的父母不喜欢顾城,认为他的精神有问题。
为了打动岳父岳母,顾城就睡在谢烨家旁边的一个箱子里,甚至还自己做了一次检查,才让谢烨的父母同意了。于是,两个人终于能够生活在一起。
婚姻生活的惨淡
婚姻生活是现实的,这其中虽包括了两个家庭,但是结合起来真正过生活的其实还是那两个人。因为生活在一起,曾经恋爱时没有发生的问题,会统统暴露,柴米油盐也成为了生活的主旋律。不过,这对于诗人的顾城来说,起码是厌烦的。他始终沉浸在自己的诗中,那个自己为自己编织的美丽的梦中,甚至还想将谢烨也拉进去。
婚后,因为顾城是诗人,且还不出名,所以基本的花销,都是谢烨一个人在支撑。可本来好好的生活,顾城却不想这样过,甚至提出了要去北京重新买房子过生活。谢烨知道,离开了两个人本来的地方,生活会变得举步维艰,且两个人都会变得没有工作,所以没有同意顾城的打算。
可是,顾城是一个固守己见的人,因为谢烨不答应他的请求,他就以不吃饭不说话的方式,逼迫谢烨同意。没办法,两个人搬到了北京生活。但是,北京的生活真的是谢烨所想的困顿。
之后,顾城甚至提出要搬到别的国家的想法。这次,他贷款了两万元,买下了新西兰的一处偏僻的地方,顾城称之为激流岛。
岛上的生活是顾城所想的生活,他有着如同陶渊明那样《桃花源记》的想法,不过不同的是陶渊明的是隐居,而顾城是希望寻找诗人内心中的一片净土。
可是,顾城并不会英文,所以他参与任何国外诗人的交流会,或者是发表文章的时候,都是谢烨帮忙担任翻译与交流的工作。而这也仅仅是谢烨在工作中对于顾城的帮助。在生活中,与其说谢烨是顾城的妻子,倒不如说是顾城的保姆。家里的一切大事小事基本上都是谢烨在打理,而顾城所做的只是指手画脚的指挥罢了。
可尽管如此,一个愿打一个愿挨的生活,顾城依旧不满意,对谢烨仍然有着许多要求。不过,谢烨在这样的生活中感到苦恼吗?刚开始为了爱情,她可能甘之如饴。可这样长久的消耗下去,爱情变成了现实的生活,谢烨对于顾城的爱也没有了。
顾城的婚外情导致最后痛下杀手
旁人都惋惜,谢烨是一个这样美好的女子,却因为执迷不悟嫁给顾城,导致惨淡的后半生。而这样比之前更加难过的后半生,从英子这个人的出现正式拉开了序幕。
因为与顾城婚姻的不幸福,谢烨将一切的期待都寄托在自己所怀的儿子身上。不过,从一开始,儿子就不是顾城想要的。从某种程度上来说,顾城不一样儿子来打扰生活。所以,儿子一出生,就被命令送到别人家里。而这时,或许是谢烨开始放下顾城的时候。女本柔弱,为母则刚。失去儿子的谢烨,把对丈夫曾经的一腔爱意,都放弃了。
这时,谢烨从国内将英子接了过来。她是顾城的粉丝,曾经热烈的与他表白过,也是顾城喜欢的人。谢烨作为一个妻子,容忍顾城和英子的苟合,三个人过着奇怪的婚姻生活,甚至谢烨还贴心地为他们整理好一切生活所需。
可以看出,顾城对于英子是喜爱的,要不然也不会以她的名字而写了一首诗。不过,英子是一个自由开放的人。当对顾城的爱意没有时,她毅然放弃了激流岛的生活,与别人相爱了。但是,这对于顾城来说是一个打击。在他的意识里,英子不应该如此,她应该和谢烨一样听他的话,这辈子只喜欢他一个人。
顾城美好的幻想也仅仅是美好的幻想,之后,他突然醒悟,打算接回儿子和谢烨好好的生活。但是也为时已晚,谢烨此时已经想离开顾城了,无论是有了另外喜爱的人,还是想逃离,谢烨决定离婚了。
不过,这对于顾城来说,已经是双重打击了。内心承受不住这样的痛苦,顾城对谢烨痛下杀手。之后又选择了自缢身亡。这是1993年,二人结婚正满10年。这一辈子,从谢烨不听父母的劝告开始,到承受着这样难以忍受的婚姻生活,最后结束生命。
作为当代最为知名的“唯灵浪漫主义”诗人,顾城的一句“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明”,成为当代新诗中最具代表性的名句。
作为诗人的顾城很成功,他的诗在世界文坛被广泛认可,然而在生活中的顾城却不能只与梦幻和浪漫为伴,在历经了世事沧桑和人生百态之后他选择了死亡,也亲手杀害了自己的爱人。
像他这样的诗人,我们也许不能理解他的世界,但是他的多情,他的有心确是毋庸置疑的。
1
讲顾城的故事,一怕遭人愤恨,二怕没人愿意听。因为像顾城或是海子这样的人,最好是只生活在诗集里,如果一五一十的把他的故事和盘托出,总会觉得现实在他那里太残酷了,最好的诗人似乎就应该在天上。
顾城出生在北京的一个诗人家庭,父亲顾工是建国初期的著名诗人。良好的家庭出身给了他很好的教育环境,却没有让顾城向其他孩子一样选择循规蹈矩。
顾城自幼酷爱读书,但却不爱与人交流,在童年时期总是自己一个人和蚂蚁为伴,与清风交谈。
但是这个许多人眼中的怪小孩儿,却有着自己独到的天分,尽管十二岁便辍学,随父亲下放到农场,但在父亲的影响下,年幼的顾城已经能够用诗歌表达心绪。
十三岁时他写下《我的幻想》:
我在幻想着,
幻想在破灭这;
幻想总把破灭宽恕,
破灭却从不把幻想放过。
这样一首清新简洁的小诗,仿佛隐含着顾城一生的缩影。
顾城因为与生俱来的诗人情怀,一生在不断地幻想着,仰望着,他骨子里这样的性格不曾动摇,从十三岁写下《我的幻想》到他最后杀妻再自杀,他在内心深处始终都是一个不满现实,又充满期许的完美主义者。
2
1969年,顾城随父亲被下放到山东的一个农场,在这里他度过了自己性格养成的关键五年。
让很多人印象深刻的是,顾城各个时期的照片里,总是戴着一顶帽子。在某次国外演讲时,他曾解释说帽子能带给他安全感,也许他就是一个孩子气的大男孩,天生喜好安静,在纷繁复杂的喧嚣尘世里,他希望这一顶小小的帽子,可以多多少少的帮他减少点外界的纷扰。
3
顾城的爱情没有在文学创作道路上那么一帆风顺,但是他能遇到谢烨无疑是幸运的。
1979年,23岁的顾城在火车上与谢烨偶然结识,两人一见倾心。在与谢烨恋爱过程中,顾城因为没有固定工作受到了一些人的质疑,他似乎是个不务正业的闲散青年。
其实,这种评价本来是很难影响到顾城的,只是人言可畏,当他知道这关系到他与谢烨恋爱能否继续之后,他开始发奋努力写诗,想要多发表诗歌以赚得稿费,来向旁人证明自己可以靠写作来养活支撑家庭。
四年热恋后,二人终于步入婚姻殿堂。顾城与妻子彼此欣赏,在谢烨眼里,丈夫是世间最深情的天才诗人。
也许这份感情从一开始是不公平的,顾城对妻子的依赖难以想象,在顾城写作时,谢烨不能发出任何声响,只能在他视角范围内活动,因为顾城希望抬头就可以看到谢烨灿烂的笑脸。
谢烨对这段感情付出了太多,顾城的要求让她太疲惫了。在顾城的世界里,他希望妻子既是照顾他衣食起居的贤妻良母,又是他精神世界里的圣女天仙。
再后来,顾城又有了“英儿”——一个他在诗歌研讨会上结识的大四女孩儿。顾城喜欢英儿的天真烂漫,英儿也大胆地表露她对顾城的爱慕。
1988年顾城为躲开诸多世事纷扰,加入了新西兰国籍,和妻子共同在新西兰的激流岛开始了隐居生活。离开了俗世,毫无生活自理能力的顾城对谢烨开始更加依赖,而这时顾城还和“英儿”保持着书信联系,最终在谢烨的同意下,“英儿”也来到了激流岛,三人开始了一段畸形的关系。
4
激流岛上这段让人匪夷所思的生活没有持续多久,有一次顾城和谢烨外出讲学,受够了这种病态生活的”英儿“带走了家中所有的财物,和一个比自己大三十岁的德国人私奔了,永远的离开了激流岛。
”英儿“走后,顾城彻底陷入了不安和狂躁,他多次殴打谢烨,来发泄自己的偏执和愤怒。
然而在顾城和妻子之间最大的问题还是孩子。谢烨曾经怀孕过两次,但顾城不同意要孩子,他认为孩子会把他的生活逼疯。谢烨第二次怀孕,已经年过三十,她不想错过这个生育机会,于是她千方百计劝说顾城,最终得以生下他们的孩子”小木耳“。
顾城发自内心的厌恶这个孩子,甚至经常无缘对孩子残忍施暴。无奈之下,谢烨决定将孩子暂时交给当地的土著居民抚养。至此,他们的感情开始彻底破裂。
当谢烨提出离婚,并打算离开顾城的时候,顾城作为暴君的最后一丝尊严开始爆发了。
1993年10月8日,顾城在激流岛的家中与妻子谢烨再次发生发生冲突,并用斧头砍伤了谢烨,顾城在仓皇崩溃中留下了四封诡异的遗书,随后选择上吊自杀,而谢烨在其死后数小时内也不治身亡。
顾城的悲剧历来争议颇多,就像他的诗歌一样。
我想任何人对他的精神世界都难以说了解,他是文坛的天才,也是那个时代的病人。他或许可以用诗歌表露心声,可以天马行空,但他没办法治好自己,这既是他的悲哀,也是那个时代的缩影。
1956年出生的顾城不到一岁就会走路了,那个时候的他最愿意干的一件事情就是站在离地不高的衣镜跟前,欣赏自己。
在姐姐故乡的记忆里中他最大的特点就是“不爱凑热闹”和其他的孩子在一起时,他愿意自己躲在一个角落安静地待着,也构成了他后来的性格。“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明”这句诗被广为流传,也抒发出一代人的心声,寄托了一代人的理想和志向。
顾城的文学之路
顾城出生在一个诗人之家,12岁的顾城辍学在家,“文革”前期,开始了他的创作生涯,他总是自己一个人待着,不和别人相处,用笔写出自己心中的“世外桃源”,而文革的到来给他心里带来极大的冲击,让他对这个世界更加的敏感。
在农村生活的几年,让他感觉到和他想象中的世界有极大的差距,这种差距让他感觉到巨大的痛苦。17岁的顾城开始了正式的写作生涯,给很多的出版社和杂志社进行了投稿,也收获了许多的成就。
1987年开始游历欧洲的许多国家进行进一步的交流学习,1988年隐居在新西兰的激流岛,过着无忧无虑的生活,真正的过上了童话般的生活,也正应了他的别名童话诗人。他是中国朦胧诗派的重要性代表,被称为当代的“唯灵浪漫主义”诗人。
不放手的爱情
在一辆火车上顾城遇到了自己的爱人——谢烨,顾城非常主动的追求谢烨,在他后来给妻子的信中写着他们的相遇,信中满满的回忆。他用自己的信号发出了对谢烨的喜欢,不管会不会收到回复,“我把地址给你就下了火车”。而在谢烨心里如果没有遇到顾城自己将只会“傻乎乎的念书”。
顾城和谢烨开始了他们之间的爱情,那时候的爱情纯真又真挚,虽然顾城没有稳定的工作,但生活过得还算是悠闲又惬意。每天都手牵着手去市场买菜,形影不离。这样的爱让人羡慕,是那份最纯真的爱。
顾城对谢烨有着对母亲般的依赖,谢烨天天照顾他的衣食起居,一日三餐,顾城就像一个长不大的小孩子一样。久而久之,控制欲也越来越强了,在他的一个作品《我是一个任性的孩子》中也透露出他对爱人谢烨的控制欲。
名声大噪但孩性不改
顾城对妻子谢烨越发的管控,不让谢烨化妆打扮,也不让她在大庭广众之下穿着极少的衣服,这样的管控愈演愈烈,越发不可收拾。
随着作品集大量的发表出来,名气越来越响,他的知名度也越来越大,受到了好多国家的认可,也就此进入了北京作家协会,在北京诗坛的地位也就此确立。
在一次参加德国诗歌节时,本应交流学习,但是顾城嫌这个地方太过喧闹,只喜欢躲在自己用裤腿做成的帽子里,只有在这个帽子里才能感受到自己心里的城堡,在这里享受自己的梦。
儿子降生,却把他逼疯
谢烨第一次怀孕,顾城没有像其他父亲一样对新生命的好奇和兴奋,而是感觉这个小生命是他的一种负担,这种情形下,谢烨不得不照顾顾城的感受,去做了人工流产,这样一个小生命就此结束了。
在新西兰的时候,30多岁的谢烨第二次怀孕,不管顾城怎样,谢烨还是生下了儿子——小木耳,但是不爱热闹的顾城并不喜欢自己的儿子,甚至可以说是讨厌,认为小木耳与自己争谢烨的爱。
谢烨也曾和他的好友说过,她上班的时候给儿子准备的饭,让顾城喂给儿子,可是她回来时就会看见准备的饭被顾城自己吃掉了。
再加上小木耳无休止的吵闹,打扰到顾城的创作灵感。顾城甚至会大打出手,踢踹儿子,行为极其的暴力。谢烨也因为这样把儿子送到一个犹太的老人家里寄养,怕顾城伤害到小木耳。
“三角畸形恋”的出现
顾城和谢烨的相识是在二十三岁,而顾城和英儿的相识,也是在英儿二十三岁的时候,这种情窦初开的年纪,渴望爱情,勇敢追爱。在昌平诗会上,有一批老的文学家对顾城的诗进行了批评,而英儿勇敢地站出来力挺顾城。就此,顾城和英儿也就此相识了。
英儿久仰顾城的大名,那个时候的英儿在和大她二十多岁的刘湛秋交往,谢烨对她毫无防备,与她成为要好的朋友,待她像闺蜜一样,可事实不如人意,顾城和谢烨追求理想世界要去了新西兰的前一晚,与她告别,而英儿却向顾城告白。
在离开后,谢烨还是和英儿保持联系,甚至还给她买了机票,让她一起生活,谢烨太低估英儿了,英儿看起来单纯,实则非常的有心机,顾城也只看到英儿的表面,因为他们的心里都有很极端的想法,有着同样的感受。
事事不如人意
顾城和英儿建立了一个精神家园,抛下世俗与物质,甚至抛弃了自己真正的妻子,顾城只去享受英儿表面的纯洁,和骨子里的风情。本来以为英儿和顾城的爱情可以是一尘不染,但每个人都有七情六欲,在一次英国邀请后,英儿便消失了,顾城十分慌张,在好多地方找了好多次。
英儿因为他们在新西兰过着清贫节俭的日子,受不了这样的生活,和一个比自己大二十岁左右的英国移民男人离开了。英儿走后,顾城的反应让谢烨始料未及,成天过着死人般的生活。
谢烨为缓解顾城的悲痛,让他写下了一本书《英儿》,这本书中连一些缠绵的时候都写在里面,谢烨居然坦然面对,并还一字一句地把内容敲出来,让这首诗发表出去。
谢烨在不知不觉中爱上了一个男人——大渝。他是在和顾城访问德国时遇见的,两个人一见钟情,大渝的经济条件和心理方面都能给谢烨不一样的感觉,在生活上会也给谢烨带了快乐,都是顾城所不能给予的。
“见到你,我知道,只要我和你在一起,我在不会让你走”大渝的一字一句里都是对谢烨的爱,这要比每天在顾城身边受到的折磨好太多了。在无数遍地忍受之后谢烨终于提出了离婚,本以为这样可以解放自己了,可是没有想到却引来了杀身之祸。
妻子执意要走,顾城的精神世界受到了双重的打击,顾城一气之下用斧头砍向了妻子谢烨,谢烨受伤倒地,顾城也濒临崩溃,留下了四封信,用绳子上吊自杀了,而妻子谢烨也因为不能及时得到救治而死亡。
有人说他是天使,也有人说他是魔鬼。他不能再醒来的时候看见现实生活中的自己。他的作品有着小孩的稚嫩,也有着老人的沧桑。在他的世界里只允许别人的进入,而不可以从他的世界出去,就是这样自私的爱酿成了如此的悲剧。
“不好的婚姻”是什么样子的?那些婚姻状态不好的人肯定会说“不好的婚姻,就是我现在婚姻的样子”。
毕竟,好的婚姻都一样,不好的婚姻,各有各的不好。
简单来说,不好的婚姻就是抛弃了尊重、礼节、平等的婚姻,也就是丈夫不尊重妻子。如何将不好的婚姻变成好的婚姻,如何在婚姻中重拾尊重、礼节、平等,是今天写这篇文章的关键和目的。
01
在婚姻中受了委屈,得不到丈夫尊重的妻子,总会向闺蜜诉苦,说自己的丈夫又懒又自私、不懂得尊重时。
然而,只是诉苦和发泄郁闷的情绪是远远不够的,虽然诉苦和发泄能让自己缓一缓,好受一些。
但是,对于这个妻子而言,最重要、最渴望的是能够让丈夫改变懒惰、姿势和不尊重的坏习惯。
既然当初排除万难结了婚,就应该继续排除万难,把日子过下去。
不到万不得已,没有人会选择离婚。
02
如何改变丈夫不尊重妻子的坏习惯?
“江山易改本性难移”,坏习惯并不能一朝一夕间就改掉,丈夫也不可能一夜之间就洗心革面,成为谦谦君子。这需要一个漫长的过程,而妻子需要做的是协助丈夫去适应新的处事方式。
在协助的过程中,妻子必须做到的一点是:采取“零容忍”政策。这一点很关键,直接关系到丈夫是否能改掉坏习惯的成败。
懒惰的丈夫,惰性和拖延症会特别严重,不到万不得已,他们是不会改变的。
什么样的情况对丈夫来说是“万不得已”呢?就是妻子的“零容忍”。当丈夫发现妻子不再容忍时,会突然意识到自己不能再这样下去了。
如果面对丈夫的不尊重,妻子依旧一味地容忍和退让,那么丈夫会永远有恃无恐,因为他知道,无论他多么过分,做了多大的错事,都不会受到惩罚和不好的后果。
03
很多妻子会向别人诉苦,说自己在丈夫面前多么渺小和微不足道,说丈夫总喜欢在公共场合贬低自己,说丈夫以贬低自己为乐。
其实,这样的局面,也是妻子纵容的,妻子给丈夫营造出了一种“我没有主见、没有立场”的印象,才促使丈夫对妻子得寸进尺。
不懂得尊重妻子的丈夫,自制力比较差,会将妻子的容忍理解为软弱、好欺负,进而一步一步暴露出自私、控制,甚至是虐待的本性。
婚姻是一体的、共同的,共同的家、共同的财产、共同的目标、共同的孩子…健康长久的婚姻容不下一点点自私、控制和虐待。
04
然而,很多妻子在抱怨了一通丈夫的种种不尊重自己的行为之后,觉得情绪发泄过了,压力暂时小了,就又会开始为丈夫辩护和找借口,类似于“他工作压力已经很大了,发发脾气也是正常的,我应该让着他”、“他也只是有时候会对我不尊重而已”之类的话。
生气绝望—抱怨丈夫—气消了—为丈夫辩护找借口,这个恶性循环和心路历程,在很多长期得不到丈夫尊重的妻子的心里,上演了无数遍,使她们在“不好的婚姻”中,一呆就是很多年。
请妻子们扪心自问下面这些问题:
他有说过你一无是处、毫无价值吗?
他有在公共场合贬低、羞辱过你吗?
他总是挑你的错吗?
他有责怪过你做不好菜、干不好家务、照顾不好孩子吗?
有太多太多原本聪慧、独立、自信的女性,被困在“不好的婚姻”中,在丈夫长期的不尊重对待中,变得自卑、胆小、愚钝、唯唯诺诺。
在这种“不好的婚姻”中,丈夫永远是对的,容不得妻子的一丝反驳。妻子的任何意见和看法的苗头,都会被丈夫无情地打压。
05
导致婚姻破裂的罪魁祸首就是“不尊重”,不尊重的本质就是自私,只顾自己,不顾及另一半,很少表达善意,很少考虑另一半的需求。
然而,人并不是天生就是不尊重的,而是根据对方的反应和容忍程度,选择是否不尊重,以及可以达到哪种不尊重的程度。
也就是说,一旦妻子表现出对丈夫不尊重行为的“零容忍”,丈夫就不敢对妻子不尊重,除非他真的不想过了,蠢蠢欲动想要离婚。
否则,面对妻子的“零容忍”,丈夫会因为担心彻底激怒妻子而有所顾忌、不敢肆意妄为,从而学着尊重妻子,学着考虑妻子的感受和需求。
妻子的“零容忍”是走出“不好的婚姻”的关键。妻子对待自己和丈夫的态度,也决定了妻子在婚姻中是否能得到平等的地位。
在婚姻中,妻子要不卑不亢,一定不能软弱和退让。
妻子应该始终坚信:“好的婚姻”是夫妻彼此尊重、地位平等的
引言:在中国现代诗坛,顾城是深受大家认可的一位诗人。他的作品温婉清新,十分动人。人人都以为顾城是一位温柔的男人,情深似海,却不知道顾城的妻子实际上就死于他之手,而且手法残忍,顾城用斧头将妻子砍死。
杀死妻子之后,顾城在一棵树上上吊自杀,结束了自己的生命。在他们两人去世的时候,唯一的儿子刚刚五岁,时间已经过去二十多年,如今的小男孩也过了而立之年,那么顾城唯一的儿子现在生活得怎样呢?
至亲至疏夫妻,夫妻之间原本是相依为伴,最为亲近的人,两个人携手共筑爱巢,小家庭才会越来越红火。夫妻感情深厚,对孩子的影响也很大。而在法律上,每当有人遇到伤害时,最先需要排除的恰恰也是他的伴侣。
夫妻之间的关系最为微妙,如何处理夫妻关系,也是一门高深的学问。很显然,顾城和他的妻子,在处理夫妻关系上是非常失败的。
1956年,顾城出生于北京。顾城的父亲也是一位诗人,在爱好文学的家庭氛围影响下,顾城小小年纪就喜欢安静,读书是他最喜欢的事情。别的男孩子吵闹玩耍,顾城总不愿与他们为伴。
那时候,他最爱的事情就是在自己的家里,拿上一本文学作品,在窗前细细研读。幼儿园期间,顾城就读完了《三国演义》,这是很不一般的。毕竟在那个年纪,大多数孩子还没认识几个字,何况《三国演义》中大篇幅的半文言,更是让孩子觉得难懂。可即便如此,顾城还是非常喜欢,别的孩子根本看不下去的书,顾城却视为珍宝。
书读得多了,顾城知道的自然也就多了。对于顾城来说,说故事给别人听也是十分有趣的事情。他能够将自己看到的书籍,再化作自己的语言,加上生动地描述,绘声绘色地讲出来。
不过喜欢讲故事的顾城,不喜欢太多人围在他的身边,而只喜欢说给那么几个人听。那时候,顾城最喜欢给自己的姐姐说故事,可是姐姐并不能时时刻刻做他的听众。而那些小伙伴们一起围过来的时候,就让顾城觉得吵闹反感,他们越是央求,顾城越是要躲起来。
姐姐不在的时候,顾城就自己讲给自己听。就这样,顾城的性格一天天的更加孤僻。
后来顾城的父亲被下放到了山东,顾城随着父亲一起。从北京到山东的农场,条件上的落差是顾城很难接受的。那种寂寞,时时刻刻折磨着小小年纪的顾城,这时候他就寄托于一些诗句。
其实他早就开始学着父亲的样子,来写一些诗句,但是他从不拿出来分享,而是写完之后就会藏起来。在山东,顾城写了很多,但是并没有公开过。一直到18岁那年,顾城才决定勇敢地尝试一下。
他的作品被发布在文坛,意想不到地掀起阵阵狂潮。那种温婉,那种朦胧的感情,让中国文坛为之狂喜。自那之后,顾城就成为朦胧诗派的代表人物。
1979年,顾城在火车上邂逅了自己后来的妻子谢烨。谢烨仰慕顾城的才华,而她也正是顾城心目中理想爱人的样子。两人一见钟情,很快步入婚姻殿堂,顾城还带着谢烨远离人烟,移民孤岛。
谢烨百般体贴,顾城在她的照顾下创作出许多佳作。可是两人虽然感情深厚,但是还是产生了一些分歧。谢烨希望有一个自己的孩子,顾城却不同意。在谢烨多次央求下,两人才有了唯一的儿子木耳。
可木耳的出生让顾城十分痛苦,他认为妻子对他的爱不再纯粹,而谢烨再也无法忍受顾城的不食人间烟火,向他提出离婚。顾城不知所措,用斧头砍死了谢烨,自己自杀,那时候木耳五岁。所幸孩子一直寄养在别人家里,并不知道这些事情。
木耳性格开朗,长大后学习理工科,如今在一家工程公司工作,生活幸福。或许真的如智者所说,平淡的生活才是真。
欢迎分享,转载请注明来源:表白网
评论列表(0条)