在成立民权保障同盟后,鲁迅和杨杏佛,宋庆龄呼吁抗日,反对国民党的不抵抗政策引起了国民党的极度仇恨,被列上黑名单
杨杏佛后被暗杀,国民党慑于鲁迅,宋庆龄在国际上的影响力,不敢下手,但扬言要进行暗杀
一九二七年十月,鲁迅从广州来到上海,上海是当时全国工人运动和文化运动的中心。“四一二”大屠杀加速了两极的分化,革命活动转入地下,在纸醉金迷的生活背后,阶级斗争正以不同的方式深入到各个方面,并且愈来愈趋于激烈。鲁迅和许多革命作家一起,在党领导下,向反革命的文化“围剿”展开了针锋相对的斗争,并以他的坚贞、英勇、倔强和智慧,在这一“围剿”和反“围剿”斗争中,“成了中国文化革命的伟大”(注:《新民主主义论》,《毛泽东选集》横排本第2卷第663页)。
鲁迅这一时期写的主要是杂感。虽然杂感这一形式不止一次地受到反对者的攻击:自称“诗人”的绅士轻视它,“死抱住文学不放”的“第三种人”嘲笑它,“还不到一知半解程度的大学生”奚落它,诬之为“投机取巧”,鄙之曰“鸡零狗碎”,但鲁迅还是积极提倡,坚持写作,“乐观于杂文的开展,日见其斑斓”(注:《且介亭杂文二集·徐懋庸作〈打杂集〉序》)。一九三五年底,他为《且介亭杂文二集》作后记的时候,具有总结意义地回顾了自己写作这类文章的始末,他说:“我从在《新青年》上写《随感录》起,到写这集子里的最末一篇止,共历十八年,单是杂感,约有八十万字。后九年中的所写,比前九年多两倍;而这后九年中,近三年所写的字数,等于前六年,……”杂感之所以在鲁迅笔下大量出现,愈写愈多,主要是因为政治形势的变化和革命斗争的需要。瞿秋白在一九三三年曾经作过这样的分析,他说“鲁迅的杂感其实是一种‘社会论文’——战斗的‘阜利通’(feuilleton)。谁要是想一想这将近二十年的情形,他就可以懂得这种文体发生的原因。急遽的剧烈的社会斗争,使作家不能够从容地把他的思想和情感熔铸到创作里去,表现在具体的形象和典型里;同时,残酷的强暴的压力,又不容许作家的言论采取通常的形式。作家的幽默才能,就帮助他用艺术的形式来表现他的政治立场,他的深刻的对于社会的观察,他的热烈的对于民众斗争的同情。”(注:《鲁迅杂感选集·序言》)前后绵延了二十年的杂感,忠实地记录了作家的思想和“时代的眉目”(注:《且介亭杂文·序言》)。
写于一九二七年至一九二九年的杂感,比较显著地反映了鲁迅在思想飞跃后继续进取和不断巩固的特点。这些杂感绝大多数收在《而已集》和《三闲集》里。《而已集》里所收在广州写成的部分,其中有些是《华盖集续编》的承衍,继续对文化界资产阶级右翼进行顽强的斗争;有些接触到香港这个殖民地社会,直接写出帝国主义的压迫及其卵翼下的文化的特质。较多的篇什则是对蒋介石集团叛变革命、屠杀人民的反革命罪行的强烈谴责。尽管在当时的环境中,“几条杂感,就可以送命的”(注:《而已集·答有恒先生》),鲁迅却依然在《谈“激烈”》、《可恶罪》等篇中,怀着无法抑制的愤怒,揭露了这是个“青年特别容易死掉的年头”:“我先前总以为人是有罪,所以枪毙或坐监的。现在才知道其中的许多,是先因为被人认为‘可恶’,这才终于犯了罪。”《小杂感》尖锐讽刺和勾画了蒋介石这个政治流氓的反动嘴脸:“又是演讲录,又是演讲录。但可惜都没有讲明他何以和先前大两样了;也没有讲明他演讲时,自己是否真相信自己的话。”从演讲《革命时代的文学》到短文《革命文学》,标志着作者对文学和革命关系的认识的进展,后者成为这一时期新的探索的起点。到上海后不久,鲁迅对梁实秋的主张人类应以智愚分等级、文学要写永久的人性等等资产阶级的反动观点,立刻在《卢梭和胃口》、《文学和出汗》里作出逻辑严密的反击。从这些文章看来,阶级论开始成为他的理论的基础。收在《三床集》里关于一九二八年革命文学论争的文字,有对当时革命形势的严峻清醒的分析,有对文艺与社会、思想与艺术等关系的比较全面的论述;作家世界观问题已成为全部论点的中心,这不能不说抓住了重要的关键。从这时起,鲁迅开始有计划地研究马克思主义文艺理论,正如他自己稍后说的,“我有一件事要感谢创造社的,是他们‘挤’我看了几种科学底文艺论,明白了先前的文学史家们说了一大堆,还是纠缠不清的疑问”(注:《三闲集·序言》)。他不仅翻译了这方面的书籍,而且把思考的成果写入一些杂感。鲁迅清楚地说明了阶级属性对于意识形态的关系,肯定地指出:“在我自己,是以为若据性格感情等,都受‘支配于经济’(也可以说根据于经济组织或依存于经济组织)之说,则这些就一定都带着阶级性。但是‘都带’,而非‘只有’。”(注:《三闲集·文学的阶级性》)他又以为思想改造是可能的和严肃的,因而说:“从这阶级走到那一阶级去,自然是能有的事,但最好是意识如何,便一一直说,使大众看去,为仇为友,了了分明。”(注:《三闲集·现今的新文学的概观》)这些意见表达了作家对一些根本问题的清醒认识。《而已集》和《三闲集》里许多文章,是他有意识地运用马克思主义观点观察和分析社会现象的值得注意的成果。
从一九三�年前后开始,鲁迅是作为一个成熟的马克思主义思想家而现身于文坛的。这一时期,他自觉地站在党的旗帜下战斗。党对他的影响和他自己思想所达到的马克思主义的水平,赋予鲁迅杂感以突出的革命乐观主义的气息。个人奋斗的痕迹消除了,长期以来“希望着新的社会的起来,但不知道这‘新的’该是什么(注:《且介亭杂文·答国际文学社问》)的问题解决了,代替探索和追求,保卫理想是他后期杂感的主要内容:他保卫无产阶级文学,保卫人民革命事业,保卫共产主义;从集体主义的思想高度上建立一种从容不迫、应付裕如的战斗的风格。最初集中地体现这种风格的是《二心集》和《南腔北调集》。在《对于左翼作家联盟的意见》以及“左联”五作家被惨杀后写成的一系列文章里,鲁迅明确地宣布自己的立场,声言文学应该是“无产阶级解放斗争的一翼”,并且通过生动的事实预告了它的发展和壮大。当时恐怖与黑暗统治着中国,鲁迅本人又正受到通缉,任何一段类似的文字都可以使作家失去生命。当他把《黑暗中国的文艺界的现状》送给国外刊物去发表时,关心他的人劝他考虑一下自己的安全,鲁迅毫不退缩地表示:“那不要紧!有人应该说话,有人应该说出真理。”(注:据美国进步作家史沫特莱(Agnes Smedley)回忆,这是鲁迅为《新群众》作《黑暗中国的文艺界的现状》时说的话,史沫特莱原文曾被译登于1939年12月1日金华出版的《刀与笔》创刊号上)他这样做了。“于无声处听惊雷”(注:这是鲁迅1934年《无题》诗七绝的最后一句),这是从被禁锢的生活中迸发出来的洪亮的声音。在这些文章里,鲁迅对于文学的解释是完全立足于马克思主义革命的原则的,这个原则还得到了同是收在这两个集子里其它文章的引申和补充。他谈创作,谈批评,谈翻译;论金圣叹,论肖伯纳,论俄国和苏联的作家。从丰富的艺术现象中揭示客观的法则,证明了理论指导对于文学活动的意义。在对“新月派”、法西斯“民族主义文学”、“第三种人”的论争里,又以鲜明的阶级观点揭发资产阶级所谓人性论、“永恒主题”、“民族中心”、“创作自由”等等的虚伪性,雄辩地指出文学上一些根本问题的实际命意之所在;同时又从文学与政治、作家与革命的正确关系出发,在《非革命的急进革命论者》、《上海文艺之一瞥》和在“左联”成立会上的讲话里,对一些革命文学家尽了诤友的责任。把这几个方面分散的文章综观一下,可以看出,鲁迅对于文学的见解是比较系统的,他在马克思主义文艺理论上的成就和贡献,标志着在中国现代文学中第一次出现了无产阶级革命文学家的高大的形象。
鲁迅掌握了马克思主义世界观以后,变化自然不限于艺术观点,他在艺术问题上那些根源于阶级论的思想特点,同样充分地体现在其它方面的杂感里。和前期杂感所包含的社会批评与政治斗争的内容相比,三十年代急遽的生活变化和重大的政治事件,在《二心集》以后各个集子里有了更为深刻、更为全面的反映。一九三一年“九一八”事件发生,民族矛盾上升了。中国***多次发表宣言,主张团结抗日,蒋介石对外采取不抵抗主义,对内继续进攻革命根据地。大敌当前,爱国与不爱国,拥护民族利益与出卖民族利益,以及爱国与拥护民族利益的彻底与否,由于阶级的不同而呈现了清楚的分野,足以证明民族矛盾,归根结底,仍然深刻地联系着阶级矛盾。当时南京政权多次改组,上台下台,此去彼来,其中有再作冯妇的军阀,有新承恩宠的政客。社会上更是充斥着“做戏”式的宣传,一切营利、作伪、**歌舞、美国**《两亲家探非洲》,也都贴上了“爱国”的商标。鲁迅在自己编辑的通俗小报《十字街头》上,对这些牛鬼蛇神作了犀利的批评。他说:“在这‘国难声中’,恰如用棍子搅了一下停滞多年的池塘,各种古的沉滓,新的沉滓,就都翻着筋斗漂上来,在水面上转一个身,来趁势显示自己的存在了。”(注:《二心集·沉滓的泛起》)在《知难行难》里,他把蒋介石召见胡适,“对大局有所垂询”,和后者当年“陛见”溥仪、口称“皇上”并论,暗示其不惜沿门托钵以求卖身投靠的丑态;在《“非所计也”》里,从舆论认为陈友仁和芳泽先后登台,中国问题可望通过两人“友谊”解决,指出把外交活动寄托在“私人感情”上,夤缘投机,得到的只能是“不幸挫败,非所计也”的屈辱的后果。托辞“爱国”,暗图升官,伪装“抗日”,阴谋妥协,经过鲁迅的揭发和分析,清楚地表明这些不过是历史转折关头从社会角落泛了起来的“沉滓”,而真正能够反帝爱国的则是先进阶级领导下正在觉醒的人民群众的力量。正是因为这样,从《“友邦惊诧”论》开始,在以后的一系列杂感里,鲁迅又给群众爱国运动——首先是学生爱国运动以积极的支持。
自一九三三年一月起,鲁迅开始用种种笔名,为《申报》副刊《自由谈》写稿,先后结集的有《伪自由书》、《准风月谈》、《花边文学》(注:鲁迅把1933年写的而不是发表在《自由谈》上的杂感,另外收录在《南腔北调集》里。不过《花边文学》中有一部分杂感,是登在陈望道主编的小品文半月刊《太白》和《中华日报》副刊《动向》上的。《中华日报》是国民党改组派的报纸,当时有一些革命作家进入编辑部,聂绀弩、叶紫都曾经是《动向》的编辑)等三书。《伪自由书》辑录一九三三年一月至五月中旬的杂感,以时事短评为主。鲁迅在《前记》里说:“这些短评,有的由于个人的感触,有的则出于时事的刺戟,但意思都极平常,说话也往往很晦涩,我知道《自由谈》并非同人杂志,‘自由’更当然不过是一句反话,我决不想在这上面去驰骋的。”由于文网森严,笔墨自不免趋向隐晦。但是言之有物,虽曲折而不失其犀利,毕意是《伪自由书》的特点;而且其中有些篇什,旨在为青年辩护和向不抵抗主义追击,立意遣词,则又较为轩豁和明快。鲁迅在《逃的辩护》、《崇实》、《保留》里,和写于同一时期而收在《南腔北调集》里的一些杂感一样,不断地为爱国行动声援,保卫了青年和群众的斗争。他从环境、地位、责任、性质出发,区别了统治者与被统治者、卖国与爱国之间的界线,究其实际,仍然是对激烈的民族矛盾作了深刻的阶级的分析。在鲁迅看来,青年学生是爱国的,他们的“逃难”正是国民党压制爱国运动的结果,他说:“施以狮虎式的教育,他们就能用爪牙,施以牛羊式的教育,他们到万分危急时还会用一对可怜的角。然而我们所施的是什么式的教育呢,连小小的角也不能有,则大难临头,惟有兔子似的逃跑而已。”(注:《南腔北调集·论“赴难”和“逃难”》)在鲁迅看来,占全国人口百分之九十以上的普通人民也是爱国的,他们的好象“一盘散沙”,正是统治者的“治绩”,他说:“小民虽然不学,见事也许不明,但知道关于本身利害时,何尝不会团结。先前有跪香,民变,造反;现在也还有请愿之类。”(注:《南腔北调集·沙》)他从现实生活中举出生动的例证,为青年和群众辩护,说明真正出卖民族利益的,只是一小撮人,只是代表大资产阶级大地主集团的国民党政权及其追随者。蒋介石一贯执行的是对外妥协、对内用兵、对民压迫的反动政策,这一政策自“九一八”以后又在新的口号下变本加厉地进行。《伪自由书》里绝大部分杂感的矛头针对了一些这样的事实:首先,是体现对外妥协的所谓不抵抗主义。鲁迅彻底地揭穿了蒋介石正在耍弄的把戏,指出国民党军人离前线“近的,是‘不抵抗’,远的,是‘负弩前驱’”。“负弩前驱”的说要“誓杀敌,誓死抵抗”,但这种“宣誓”不过是信不得的“赌咒”,就象随口胡诌的天诛地灭,男盗女娼”一样。“不抵抗”的说要“诱敌深入”,但这种“战略”不过是不战而退的托词,反正“敌人要深入到什么地方”,都可以因“战略关系”请其深入(注:分别见《伪自由书》中《观斗》、《赌咒》、《战略关系》诸篇)。当时不抵抗主义的蒋介石已和“不承认主义”的史汀生(注:“不承认主义”,这是当时美国国务卿史汀生提出的,也叫史汀生主义,即并不制裁日本,却对日本的所作所为采取鸵鸟式的不承认的办法)协调一致,决心妥协,一切都经“预定”,“好象戏台上的花脸和白脸打仗,谁输谁赢是早就在后台约定了的”(注:《伪自由书·对于战争的祈祷》)。鲁迅的这些文章,成了后来日本帝国主义者深入华北的预言。其次,是体现对内用兵的所谓“攘外必先安内”。鲁迅深刻地暴露了蒋介石甘当帝国主义反共走狗的本质。在《“以夷制夷”》、《中国人的生命圈》、《天上地下》、《文章与题目》诸篇中,他指出:国民党向国际联盟哭诉,并不是日本报纸上说的“以夷制夷”,请外国人制裁外国人,倒是推行了国际联盟里帝国主义“老爷们”的“以华制华”,让中国人打中国人:先安内,后攘外。“‘边疆’上是飞机抛炸弹”,日本军向中国的领土“炸进来”,“‘腹地’里也是飞机抛炸弹”,国民党向革命根据地“炸进去”。不过因为“炸进来快,炸进去慢”,所谓“攘外必先安内”的’攘外”不过是一句空话,其实际意义正是“安内而不必攘外”,说得更清楚一点,也就是“迎外以安内”,彼此一家,同心协力地进攻中国***。这样,蒋介石的“攘外必先安内”不仅是中国人打中国人,而且是实现帝国主义者包括日本在内所谓“共同防共”的第一步。鲁迅的观察直透问题的内核,因而能有出人意外而又令人信服的见解。这一时期他还和瞿秋白一起,研究了蒋介石在文化方面的代言人——从已经泄气的吴稚晖到正在发迹的胡适的言论。他们用共同笔名,由瞿秋白写了《王道诗话》、《出卖灵魂的秘诀》、《大观园的人才》(注:《大观园的人才》里用来和吴稚晖作对比的,是汪精卫),鲁迅自己写了《“光明所到……”》、《“人话”》、《言论自由的界限》、《新药》等篇,有力地驳斥了胡适的为国民党抹粉、向侵略者献策的谬论,指出蒋氏王朝的“文化班头”已经由“党国元老”转到“高等华人”,因为前者只是替蒋介石卖命,而形势却需要后者出面同时为帝国主义效劳:“先前所利用的是单方,此后出卖的却是复药了。”鲁迅的这些杂感,就象匕首一样插进了胡适、吴稚晖之流的心脏,不仅帮助人们认识反动文人的面目,而且在复杂的国际关系中,暗示了蒋氏王朝在勾结帝国主义方面开始由日本转向美国的正在演变的动向。
第四次反革命军事“围剿”于一九三三年三月间被全部粉碎,国内外反动派大为震动。蒋介石为了向主子表白忠心,声称在“消灭”***之前,“绝对不言抗日”,严禁报刊登载抗日言论。《申报》当局受到威胁,《自由谈》于五月二十五日刊出启事,启事说:“这年头,说话难,摇笔头尤难。这并不是说,‘祸福无门,惟人自召’,实在是‘天下有道’,‘庶人’相应‘不议’。编者谨掬一瓣心香,吁请海内文豪,从兹多谈风月,少发牢骚,庶作者编者,两蒙其休。……”政治形势直接影响到文化斗争,这个启事宣告了文化方面“伪自由”阶段的结束和“准风月”阶段的开始。然而正如鲁迅说的,“想从一相题目限制了作家,其实是不能够的”,“谈风云的人,风月也谈得”(注:分别见《准风月谈》中《前记》、《诗和豫言》、《晨凉漫记》)。从“风月”里写出“风云”,正是收在《准风月谈》里许多杂感的特点。这些杂感或则取材历史事例,或则运用外国故实,以借喻和暗示的手法,令人信服地表明:在这个“畜生打猎,而人反而被猎”(注:分别见《准风月谈》中《前记》、《诗和豫言》、《晨凉漫记》)的社会里,杀戮愈惨,愈可以看出统治者日暮途穷,例行逆施,觉得“自己只剩了没落这一条路”(注:分别见《准风月谈》中《前记》、《诗和豫言》、《晨凉漫记》)的失败的心理。出现在这些杂感里的有一个新的内容,这就是对法西斯主义的直接的挑战。蒋介石于“九一八”后,一面勾结美国,一面竭力效法墨索里尼和希特勒,在中国实行法西斯恐怖统治。模仿“黑衫党”的有复兴社(注:复兴社成立于1932年3月,这个组织的性质和意大利的“黑衫党”、德国的“褐衫队”一模一样,又因特务头子之一刘健群写过一本小册子,主张组织“蓝衣社”,社会上就称复兴社为“蓝衣社”,它的后身又分为“军统”“中统”两个特务系统,爪牙密布,血债累累),模仿集中营的有反省院,模仿取缔“非德意志思想”的有提倡“民族本位文化”,模仿焚书排犹的有查禁报刊、封闭书店、逮捕作家、杀戮青年。希特勒在德国得势后,蒋介石认为法西斯主义将在全世界取得胜利,趾高气扬,加紧压迫。鲁迅揭露了这种伪造的“世界潮流”,讽刺了那些奴性的“强迫服从”(注:《准风月谈·同意和解释》)。他还直截了当地说:“希特拉先生一上台,烧书,打犹太人,不可一世,连这里的黄脸干儿们,也听得兴高采烈,向被压迫者大加嘲笑,对讽刺文字放出讽刺的冷箭来——到底还明白的冷冷的讯问道:你们究意要自由不要?不自由,无宁死,现在你们为什么不去拚死呢?”(注:《准风月谈·华德焚书异同论》)鲁迅指出:事实不需要多少时候便可以见到分晓,希特勒的“事业”正在碰壁,生活本身必将毫不留情地送给黄脸干儿们“一个大调刺”。谈笑于刀丛之中,以极高的轻蔑对待残酷的压迫,坚持真理,临危不惧,这是体现在鲁迅身上的殖民地半殖民地人民最美的性格。反映在杂感这一形式里,往往又构成了作者称之为“准风月谈”的这类寓严肃于轻松的文章的特点。
收录在《准风月谈》里的杂感,还有许多是对社会现象的批评和对文学活动的论述。这些文章同样是表面上谈论“风月”,骨子里却在鼓动“风云”,所言者小,所见者大。在批评社会现象方面,鲁迅鞭挞了“揩油”、帮闲、中头彩、救月亮、说风凉话、“吃白相饭”等等小市民的堕落的恶习,批判精神现象中根深蒂固的传统思想的毒素,通过生活的细节揭示尖锐的社会矛盾,以形象的比喻引起人们的思索,启发人们对不合理制度的反抗。在论述文学活动方面,鲁迅针砭了棒场、打诨、“捐班”诗人、“商定”文豪、写阔人秘史、传“登龙”妙术等等资产阶级文人浇薄的行为,揭露叛徒和革命小贩投机取巧的反动宣传,反对文艺领域内颠倒混沌、不辨是非的现象,为一切必要的驳难和抗争辩护,保卫并且发展了文艺工作中战斗的传统。从这些杂感所反映的内容看来,实质上都是激烈的政治斗争的补充和延伸。出现在鲁迅笔底的是一个充满了混乱、黑暗、欺骗、掠夺的没有前途的社会,这是国民党长期统治的结果。对社会的彻底暴露正是为了动摇这个政权的基础。鲁迅的杂感是雄辩的,每一篇都具有强烈的论战性,尽管不是对某个论敌而发,然而它向生活论战,向不合理的社会制度论战,表现了广泛的思想斗争的特色。至于集内因《重三感旧》而引起的关于《庄子》与《文选》的争论,其中心也是反对后退,不满于“以‘古雅’立足于天地之间”,包含着永远前进和不断革命的现实的意义。
辑入《花边文学》里的杂感,全部是在报刊上发表过的短评,是鲁迅对于社会批评的进一步的开拓。这些杂感涉及的内容更为广泛。除了妇女、儿童、迷信、自杀等问题外,对于服装、广告乃至几个标点和一套符号,都有洞察入微的精辟的见解。鲁迅善于从日常事物中发现内在的联系,通过辩证的论述揭示其深广的意义,有时是正面的论列。例如《“京派”与“海派”》一文,根据“帝都多官,租界多商”的事实,指出文人“近官者在使官得名,近商者在使商获利”,从经济依存关系上说明“京”“海”两派的本质,这就活活地画出了知识分子毫无特操的面貌。在《“……”“”论补》里,鲁迅指出“”原来代表古书的阙文,后来又成为检查删节的符号,他说:“不过先前是只见于古人的著作里的,无法可补,现在却见于今人的著作上了,欲补不能。”“无法可补”是学术上的损失,而“欲补不能”却是政治上的迫害,这是古今两种“”的不可混淆的区别。在《命运》里,鲁迅说明统治阶级想以优生学济“运命说”之穷,而结果还是枉然,他说:“历史又偏偏不挣气,汉高祖的父亲并非皇帝,李白的儿子也不是诗人。”失去了客观的根据,这就无法使穷人安于运命而不起来革命。这些杂感都写得深刻,透彻,事理分明,一针见血,道人之所未道。有时是侧面的戟刺。例如本意在于反对复古运动的《正是时候》,同时也鞭挞了旧家子弟的心理,指出他们“只因为一点小成功,或者一点小挫折”,便会“立刻退缩”,回到“大宅子里”,“修破书,擦古瓶,读家谱,怀祖德,甚而至于翻肮脏的墙根,开空虚的抽屉,想发见连他自己也莫名其妙的宝贝”。从环境影响说明“旧家子弟”的性格,这就活活地画出了没落阶级百无聊赖的心理。《洋服的没落》主要是嘲笑保守势力糊涂懵懂的,鲁迅又顺便讥刺了统治集团惯于利用生理的特点以维系野蛮的法制:“脖子最细,发明了砍头;膝盖关节能弯,发明了下跪;臀部多肉,又不致命,就发明了打屁股。”举例通俗而揭露充分。《偶感》主要是抨击投机分子骗人敛财的,鲁迅也随手讥刺了市民阶层往往利用科学的发明以维系落后的风气:“马将桌边,电灯代替了蜡烛,法会坛上,镁光照出了喇嘛,无线电播音所日日传播的,不往往是《狸猫换太子》、《玉堂春》、《谢谢毛毛雨》吗?”引证普遍而挞伐沉重。这些杂感又都写得贴切,泼剌,论证生动,鞭辟入里,发人之所未发。为了更加彻底地打击国民党的反动统治,《花边文学》里还有不少篇什,描摹和解剖了一部分人精神的空虚和卑下,以揭示病态社会严重的症候。鲁迅谴责了趁队起哄、人云亦云的现象:“假使有一个人,在路旁吐一口唾沫,自己蹲下去,看着,不久准可以围满一堆人;又假使又有一个人,无端大叫一声,拔步便跑,同时准可以大家都逃散。真不知是‘何所闻而来,何所见而去’。”(注:分别见《花边文学》中《一思而行》、《〈如此广州〉读后感》、《朋友》诸篇)开始时毫无主见,到头来又莫名其妙,作为奴隶生活的思想烙印,这是社会改革的精神阻力,鲁迅常常用讽刺的烈火去烧毁它。又譬如生活里有这样一种人,受到对方威胁,压力强大,心里虽“不舒服”,却又不敢“出死力来斗争”,鲁迅讥讽地说:“他们会只化一个铜元买一条红纸,写上‘姜太公在此百无禁忌’或‘泰山石敢当’,悄悄的贴起来,就如此的安身立命。”(注:分别见《花边文学》中《一思而行》、《〈如此广州〉读后感》、《朋友》诸篇)再譬如生活里还有这样一种人,明知摆在眼前的是一个骗局,已经掉入圈套,然而自己不揭发,又反对别人揭发,鲁迅愤愤地说:“无聊的人,为消遣无聊计,是甘于受欺,并且安于自欺的,否则就更无聊赖。因为这,……所以使暴露幽暗不但为欺人者所深恶,亦且为被欺者所深恶。”(注:分别见《花边文学》中《一思而行》、《〈如此广州〉读后感》、《朋友》诸篇)从这些淋漓尽致的分析里,可以看出鲁迅对社会思想开掘的深度。代替政治上的直接谴责,《花边文学》是更加深化了的对于国民党统治下许多腐朽现象的批判,它从精神状态上展示了一个正在沉落的社会的面貌。历史蕴藏着丰富的教训。由于爱憎的严明,分寸的适称,鲁迅的杂感不只是对旧事物的打击,也包含着对新事物的促进。它简直是一团火,有人会被灼伤,甚而至于烧死;但也有人从这里感到温暖,望见光明。一切“对于摧残者的憎的丰碑”,不可能不同时又是“对于前驱者的爱的大纛”(注:《且介亭杂文末编·白莽作〈孩儿塔〉序》)。在鲁迅的批判反面事物的杂感里,人们仍然能够从字里行间捉摸到作者的理想:他的正面的要求,他所暗示的生活的趋向和历史的进程。
很抱歉啊 这些这些 都是 偷来的啦 具体怎么偷得 反正就是别人写的 我顺手牵过来 寄花献佛啦 希望对您有帮助
。。ISBN: 9787559640918
。。内容简介。。
“想到世上的人都比自己亲切。自己住厌了的世界,忽而又春风骀荡。”
既精于古典又引领新浪潮,既自省又深爱人世间,处在东西方文化碰撞、新旧美学拉扯之间的夏目漱石,这一次不再讲故事,而是讲起了自我与他者。从伦敦书斋到禅寺病榻,看遍浮世悲欢,披露人生细节,记述人情往来、家庭生计,展露出一个为人所不知的、更脆弱也更真实、更孤独也更亲切的夏目漱石。
·
本书所收录的《永日小品》为夏目漱石著名随笔集,每一篇都充满了作者独到细致的深刻观察,其风格直接影响了鲁迅的创作。其中《挂轴》《库莱格先生》二篇,是鲁迅最早翻译的夏目漱石作品,也是中国首次翻译的夏目漱石作品。
《往事漫忆》则是夏目漱石身患大病之时,以病痛之身写下的生命纪录。其中既有琐末细事又有痛楚思考,是一份真实而严酷的生命文本。对于夏目漱石来说,疾病既是生死的考验,也是心灵的净化,其实与现代人的生命处境也息息相关。
。。作者简介。。
夏目漱石(1867—1916)
本名夏目金之助,日本近代国民大作家。夏目漱石对东西方的文化均有很高造诣,既是英文学者,又精擅俳句、汉诗和书法。写小说时他擅长运用对句、迭句、幽默的语言和新颖的形式。
他的门下出了不少文人,芥川龙之介也曾受他提携。他一生坚持对明治社会的批判态度,其头像曾被印在日元1000元的纸币上。
。。精彩短评。。
#
初读觉得浮世部分平淡无奇,读完病榻部分大悟,当身体囿于一张床铺,浮世中的“当时只道是寻常”与戏谑幽默之事也变得遥不可及。于病榻之上,只感官所感方圆之内的小事入文,从彻夜不休的鲤跃之声至被露水浸润的屋瓦上鸟的徘徊。阅读与思考变为痛苦间隙中的抽离与逃避。
#
当前面对的,只有生死,别无其他。好好照顾自己,别生病,比啥都强。
#
书很小,pocket-book,前半部写雅人深致的小品,对浮世微小又真挚的爱。后半部围绕缠绵病榻的纪实描绘,以及诚恳地思索命运的狂醉与迷惘。每篇短文后的仿汉诗挺有旨趣。“桃花马上少年时,笑据银鞍拂柳枝。绿水至今迢递去,月明来照鬓如丝。”“仰卧人如哑,默然见大空。大空云不动,终日杳相同。”
#
夏目漱石哦,真真是顶可亲可爱的那种文豪。写春风骀荡的人世,是和暖、温润、自在的,苦痛之处也洒脱,交往的人,也都颇相似地带着点儿侠气与天真,唉,你就会重新觉得世人颇值得神爱喂文字也美,清清亮亮的,如同“一颗闪闪发光的露珠”(顾湘语);即使写到后来,半本“病中吟”,写日日咳血、反复昏迷、在生与死的界石周遭徘徊,亦无衰朽气,摧折愈猛,灵光愈耀——尤其《病床上的天地》,人已经虚弱到“将横在肋骨左右的手举到脸的旁边”都成了不可能的任务,“就像长眠于铺着棉花的棺材里”,诗照写,“早晨的寒冷呵,撼不动鲜活的骨头。”感受力不枯不竭,“那些守护我的人,占据着我的视线达不到的一侧,他们对于我来说,如同神灵一般。”最后表白陈德文老师,连文绉绉的《愚见数则》都能译出夏目风的萌感来,有厉害到!
#
读到第一部分《愚见数则》的时候实在是吓了一跳,这浓浓的处世三大奇书味简直不像夏目漱石的手笔,读到后面才知道漱石原来确实读过《醉古堂剑扫》,也算译得极为传神了。 这本书读来时常能在漱石身上嗅到一丝苦沙弥的味道,也越发觉得《我是猫》的妙处来。有时也难以想象他是百年前的人,字里行间的细腻敏感以及孤独都如同现代人一般。这些文章确实是闲笔写出,却又坦诚正直,从开篇的悠闲与毒舌渐渐进入一种反躬自省与悲悯之中,毫不掩饰自己内心的真实想法。 漱石的汉学与诗歌修养本就不俗,又有留洋所得的西学功底,行文疏朗又兼具逻辑与诗兴,单从文体上来看也是罕有的佳作,与一贯的学者式趣味相辅相成,阅读体验极佳。唯独这套书的印刷上存在天头常常倾斜的情况,对强迫症不是很友好。
#
把过去的事原封不动罗列下来,那就像记账本,一点儿意思都没有。做文章就像捏糖人,要拽多长能拽多长,不过那真味就会大大减损了。
引自 愚见数则
傻子百人相聚,依然是傻子。以为己方势众,己方就有智慧,此见差矣。牛伴牛,马恋马。我方势众,亦时有证明其傻也。此乃最为可笑。
引自 愚见数则
#
在大学授课时,总有狗吠,所以很不愉快。我讲课不好,有一半是因为这狗,我绝不认为是我学力不够。我对学生怀有歉意,希望将不满发泄到那些狗身上。 在大学工作最高兴的事是在图书馆阅读新到的杂志。但我经常因为太忙,没有充裕的时间好好读那些杂志,所以甚感遗憾。可是当我一进阅览室时,隔壁的馆员便拼命大声说话,谈笑,这样妨碍兴致真叫人受不了。有一次,我上书给坪井学长,希望对这样的情况给予处罚,但学长没有理睬。我讲课不好有一半是因为这个,但有人认为我学识不够,这很使我困惑不安。 新闻社禁止同时担任他职赚钱,为此,它支付了足够柴米之资。只要能吃饱肚子,何苦非要守株待兔呢?说辞职就辞职!辞职第二天,我就感到背上轻松多了,肺腑也充满了大量新鲜的空气。
引自 入社辞
。。关注朋朋 遇见好书。。
我觉得关于异能的动漫有《文豪野犬》、《某科学的超电磁炮》、《夏洛特Charlotte》。权力系列动画在季度剧中非常普遍。这些动画通常有充满激情的情节,这是男孩们最喜欢的类型。今天,让我们看一些权力漫画。你见过几个?
《文豪野犬》:被赶出孤儿院后,因饥饿晕倒的年轻中岛敦救出了一个试图自杀的名叫太宰治的年轻人。当他听说太子党的组织——武装侦探社正在追捕凶猛的野兽“食人虎”时,敦不小心露出了震惊的神色——食人虎和敦是什么关系?侦探将如何捕捉它?接下来会有什么样的发展?
《某科学的超电磁炮》:在东京西部三分之一面积、230万人口(其中80%是学生)的大城市“雪原市”,雪原市与外界隔绝,可以学习最先进的技术。所有学生都接受超能力的发展,大多数学生通过药物、催眠和电刺激获得超能力。有各种不同类型的能力,根据范围和权力,可以分为无能、异质、强大、和经常出没的人。故事从雪原市最强壮的电击公主御坂美琴开始,有一天,她遇到了像白井黑子这样的纪律委员初春饰利开始。
《夏洛特Charlotte》:乙坂有宇有一种罕见的特殊能力,这种能力只在极少数青春期女孩身上产生。仅仅凭借这种能力,他就盲目地虚度了在学院的平静生活。通过与他神秘的小女友雷纳索的一次邂逅,他揭示了这种特殊能力的命运。麻枝准所说的年轻人和有能力的物质语言。所以我觉得关于异能的动漫有《文豪野犬》、《某科学的超电磁炮》、《夏洛特Charlotte》。
《穷人》简介
《穷人》,短篇小说,俄国作家列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰著。讲的是渔夫和妻子桑娜,在邻居西蒙死后,主动收养她的两个孩子的故事,真实地反映了沙俄专制制度统治下的社会现实,表现了桑娜和渔夫勤劳、善良,宁可自己受苦也要帮助别人的美好品质。小说用朴实、准确的语言,恰如其分地表达了真情实感,读来使人深受感动。这部小说的一个片断被人民教育出版社收录在了第十一册的语文书内(六年级上学期),供学生们学习。 《穷人》一文的写作年代,正是俄国历史上阶级矛盾空前激化的时期。封建农奴制一步步地崩溃瓦解,广大人民对沙皇专制的反抗斗争日趋高涨,逐渐形成了俄国资产阶级民主革命的高潮。在这个时期,贵族、资产阶级吮吸人民的血汗,生活奢华而道德堕落;广大劳动人民生活极端贫困,然而他们的道德情操却高尚淳朴。《穷人》这篇小说,真实地反映了这一历史时期劳动人民的苦难生活和他们的高尚品德。
编辑本段《穷人》全文
渔夫的妻子桑娜坐在火炉旁补一张破帆,屋外寒风呼啸,汹涌澎湃的海浪拍击着海岸,溅起一阵阵浪花。海上正起着风暴,外面又黑又冷,在这间渔家的小屋里却温暖而舒适。地扫得干干净净,炉子里的火还没有熄,餐具在搁板上闪闪发亮。在挂着白色帐子的床上,五个孩子正在海风呼啸声中安静地睡着。丈夫清早驾着小船出海,这时候还没有回来。桑娜听着波涛的轰鸣和狂风的怒吼,感到心惊肉跳。 古老的钟嘶哑地敲了十下,十一下……始终不见丈夫回来。桑娜沉思:丈夫不顾惜身体,冒着寒冷和风暴出去打鱼,她自己也从早到晚地干活,可是还只能勉强填饱肚子。孩子们没有鞋穿,不论冬夏都光着脚跑来跑去,吃的是黑面包,菜只有鱼。不过,感谢上帝,孩子们都还健康,没有什么可抱怨的,桑娜倾听着风暴的声音,“他现在在哪儿?上帝啊,保佑他,救救他,开开恩吧!”她一面自言自语,一面在胸前画着十字。 睡觉还早。桑娜站起身来,把一块很厚的围巾包在头上,提着马灯走出门去。她想看看灯塔上的灯是不是亮着,丈夫的小船能不能望见。海面上什么也看不见,风掀起她的围巾,卷着被刮断的什么东西敲打着邻居小屋的门。桑娜想起了她傍晚就想去探望的那个生病的女邻居。“没有一个人照顾她啊!”桑娜一边想一边敲了敲门。她侧着耳朵听,没有人答应。 “寡妇的日子真困难啊!”桑娜站在门口想,“孩子虽然不算多——只有两个,可是全靠她一个人张罗,如今又加上病。唉,寡妇的日子真难过啊!进去看看吧!” 桑娜一次又一次地敲门,仍旧没有人答应。 “喂,西蒙!”桑娜喊了一声,心想,莫不是出什么事了?她猛地推开门。 屋子里没有生炉子,又潮湿又阴冷。桑娜举起马灯,想看看病人在什么地方。首先投入眼帘的是对着门放着的一张床,床上仰面躺着她的女邻居。她一动不动。桑娜把马灯举得更近些,不错,是西蒙。她头往后仰着,冰冷发青的脸上显出死的宁静,一只苍白僵硬的手像要抓住什么东西似的,从稻草铺上垂下来。就在这死去的母亲旁边,睡着两个很小的孩子,都是鬈发,圆脸蛋,身上盖着旧衣服,蜷缩着身子,两个浅黄头发的小脑袋紧紧地靠在一起。显然,母亲在临死的时候,拿自己的衣服盖在他们身上,还用旧头巾包住他们的小脚。孩子的呼吸均匀而平静,睡得正香甜。 桑娜用头巾裹住睡着的孩子,把他们抱回家里。她的心跳得很厉害,她自己也不知道为什么要这样做,但是她觉得非这样做不可。 她把这两个熟睡的孩子放在床上,让他们同自己的孩子睡在一起,又连忙把帐子拉好。 她脸色苍白,神情激动。她忐忑不安地想:“他会说什么呢?这是闹着玩的吗?自己的五个孩子已经够他受的了……是他来啦?……不,还没来!……为什么把他们抱过来啊?……他会揍我的,那也活该,我自作自受……嗯,揍我一顿也好!” 门吱嘎一声,仿佛有人进来了,桑娜一惊,从椅子上站起来。 “不,没有人!上帝,我为什么要这样做?……如今叫我怎么对他说呢?……”桑娜沉思着,久久地坐在床前。 门突然开了,一股清新的海风冲进屋子。魁梧黧黑的渔夫拖着湿淋淋的撕破了的渔网,一边走进来,一边说:“嘿,我回来了,桑娜!” “哦,是你!”桑娜站起来,不敢抬起眼睛看他。 “瞧,这样的夜晚!真可怕!” “是啊,是啊,天气坏透了!哦,鱼打得怎么样?” “糟糕,真糟糕!什么也没有打到,还把网给撕破了。倒霉,倒霉!天气可真厉害!我简直记不起几时有过这样的夜晚了,还谈得上什么打鱼!谢谢上帝,总算活着回来啦。……我不在,你在家里做些什么呢?” 渔夫说着,把网拖进屋里,坐在炉子旁边。 “我?”桑娜脸色发白,说:“我嘛……缝缝补补……风吼得这么凶,真叫人害怕。我可替你担心呢!” “是啊,是啊,”丈夫喃喃地说,“这天气真是活见鬼!可是有什么办法呢!” 两个人沉默了一阵。 “你知道吗?”桑娜说,“咱们的邻居西蒙死了。” “哦,什么时候?” “我也不知道,大概是昨天。唉!她死得好惨哪!两个孩子都在她身边,睡着了。他们那么小……一个还不会说话,另一个刚会爬……”桑娜沉默了。 渔夫皱起眉,他的脸色变得严肃,忧虑。“嗯,是个问题!”他搔搔后脑勺说:“嗯,你看怎么办?得把他们抱来,同死人呆在一起怎么行!哦,我们,我们总能熬过去的!快去!别等他们醒来。” 但桑娜坐着一动不动。 “你怎么啦?不愿意吗?你怎么啦,桑娜?” “你瞧,他们在这里啦。”桑娜拉开了帐子。
编辑本段写作主旨
1.表现沙俄时代穷人的穷困和悲惨。除了题目,全文没有一个“穷”字,但穷人“穷”到什么地步,读者却能从文中感受得十分真切。课文开头描写了故事发生的环境: 又黑又冷的深夜,波涛轰鸣,狂风怒吼,海上正起着风暴,桑娜的丈夫为了一家七口人的生活,竟然冒着危险出海打鱼,清早出去,深夜未归;桑娜自己也从早到晚地干活,还只能勉强填饱肚子。可见桑娜一家的生活是多么艰难。再看西蒙一家,丈夫已死了,在这个寒冷的夜晚,她也悲惨地病死在稻草铺的床上。屋里又潮湿又阴冷,两个无依无靠的孩子熟睡在死去的母亲旁边。作者展示了一幅西蒙死去的悲惨画面:母亲临死的痛苦与孩子睡眠的甜美,母亲的慈爱与孩子的无知。这一切构成了鲜明的对比,强烈地感染着读者。这些描述,包含作者的感情,使读者深切地感受到穷人的悲惨命运。 2.赞颂穷人富于同情、热心助人的美德。小说里没有一句直接赞美的话,然而穷人的高尚品质却被表现得感人肺腑。收养孤儿,本来就是一件感人的事,而作者把收养孤儿这件事安排在一个孩子多、生活已经十分艰难的穷人桑娜家里,这就感人至深了。桑娜抱回两个孤儿以后,作者细致地描写了她紧张、担忧,甚至后悔的复杂心理活动。造成桑娜内心矛盾的客观原因,就是桑娜一家的生活十分艰难,而收养两个孤儿,无异于在极为沉重的生活压力上,再增加一个包袱。然而最后桑娜夫妇还是做出了收养孤儿的决定。作者在叙述这个故事时,没有拔高人物,而是植根于现实的土壤,真实地刻画人物的内心世界。桑娜夫妇没有说一句豪言壮语,然而他们那种善良、淳朴的美好心灵,却深深地感染着读者。 赞扬了桑娜和渔夫勤劳、善良的高尚品质。 《穷人》主要描写了渔夫和他的妻子桑娜,不管自己家境 贫困毅然收养了已故邻居两个孤儿这件事,想一想作者为什么要写这些呢,从中可以分析出作者的写作目的是:反映沙俄时代渔民的悲惨生活和穷人宁可自己吃苦,也要互相帮助的高尚品质。 《穷人》是俄国大作家列夫托尔斯泰的一篇文章,主要写桑娜和丈夫在自家十分艰难贫穷的情况下,收养因病去世的邻居西蒙的孩子,反映了旧俄时代人民的悲惨生活和穷人的善良。本文对人物的心理活动描写细腻,感人至深。 《穷人》是俄国著名作家陀思妥耶夫斯基的作品。当时,俄国劳动人民处于沙皇的黑暗统治之下,生活极度贫困,但是他们心地善良、情操高尚。课文记叙了渔夫和她的妻子桑娜关心、同情邻居西蒙,在西蒙死后毅然收养了她的两个孤儿的故事,反映了穷人纯朴善良的同情心和乐于助人的高尚品质。作者通过桑娜一家的生活反映了那一时期穷苦人民的苦难生活和他们美好的心灵。 “穷”字是贯穿全文的线索,然而正是因为“穷”,才更能显示出穷人的高尚品质。文章中运用多种形式描写人物的心理活动。直接描写法、幻觉描写法、景物衬托法,表现了桑娜崇高的品德。课文按照事情发展的顺序可以分为三段。第一段(1、2自然段)讲述了在海上起风暴的夜晚,桑娜焦急地等待着出海捕鱼的丈夫归来。第二段(3—11自然段)讲述了桑娜看望生病的西蒙,发现西蒙死了,便把西蒙的孩子抱回自己的家。第三段(12—27自然段)讲述渔夫出海归来,听说西蒙死了,主动提出收养西蒙的孩子。
编辑本段穷人续写
1、“原来你早就把他们抱回来了!”“想不到我会先你一步吧。”他俩会心地笑了。 第二天,桑娜把黑面包摆上桌,把孩子们抱了起来。渔夫已经出去打鱼了。西蒙的两个孩子一起来就哭着要吃东西,桑娜忙把面包分了一大半给他们,其余的留给自己的孩子。西蒙的孩子笑了,而自己的孩子却因为没吃饱而大哭。其实,桑娜和丈夫为了七个孩子,都没有吃上。这时,外面刮起了大风,海面卷起了巨浪。桑娜刚出门,就被风刮得睁不开眼睛,她退回屋里,陷入沉思,丈夫每天都出生入死地同海浪搏斗,自己也得手脚不闲着,才能勉强填饱肚子,现在又添了两个孩子,该怎么办呀?这时,丈夫回来了,只见他浑身湿淋淋的,网又破了。 “怎么,网又破了?”桑娜问。“是呀,”丈夫失望地嘟哝着,“上次那风也不见得比今天的大,真吓死人。”桑娜担心地说:“啊呀,我也吓死了,刚想出去看你,就被风刮了回来。” 一连几天海上都刮着狂风,渔夫只好呆在家里发愣。桑娜惊恐不安地想:家里只剩下一餐的黑面包了,丈夫又不去打鱼,我该怎么对他说呢?上帝呀,我该怎么办?又到吃晚饭的时候了,渔夫问桑娜:“晚餐准备好了吗”“没有,”桑娜支支唔唔地说,“不,还……还没,可是,家里快没黑面包了。”渔夫一听,一下子站了起来。桑娜吓了一跳,以为丈夫要揍她。但丈夫很快又平静下来,他问桑娜:“家里……还有几块黑面包?” 桑娜说:“还有七块,有两个人要饿肚子。”“那么,”渔夫说,“我决定让西蒙的两个……”“不!”桑娜叫到,“不要再说了,我求你让西蒙的两个孩子吃吧!我宁愿自己不吃。”“我想你误会了。”渔夫说,“我的意见是我们节食,让西蒙的孩子吃饱。”桑娜一听,笑了:“呵,想不到我们再一次不谋而合。” 就这样过了几天,天气渐暖,渔夫又出去打鱼了。俗话说“善恶终有报,只要时机到。”渔夫今天打了个“大满贯”,渔夫回家兴奋地说:“桑娜,嘿,你快过来看呀,我打了这么多鱼,好几十条呢!明天你去换些黑面包回来,让孩子们吃上些!”“太好了!”桑娜满脸喜色,“这几天,孩子没东西吃常哭,现在可有的吃了,他们肯定不会再又哭又闹了,真好。” 过了一年,又过年了。以前,桑娜家过年总能吃上一顿“烤全鱼”。而今年,桑娜一筹莫展。虽然,丈夫每天都能打到鱼,可毕竟增加了两个孩子,所有的鱼都拿去换黑面包了。 桑娜决定给孩子们一个惊喜,可怎么给呢?她想:最好莫过于猪肉了,可又买不起。孩子们那么懂事,捡到的贝壳,凡是有珍珠的都换了黑面包。她忽然闪过一个念头——卖血。看来只好去卖血了,唉,可丈夫不会答应呀,唉,到底该不该去?终于,她走向了医院。她不知道自己为什么这样做,可是觉得非这样做不可!晚上,她带回了一片猪肉。 渔夫问:“这猪肉是哪儿来的?”桑娜低头不语,她不敢抬起头正视丈夫。渔夫见她这个样子,脸色又是那么苍白,明白了一切。“你去抽血了?”“是的,我不能让孩子们这样过年。”渔夫激动地望着她,说:“你不能再这样了,你会病倒的。”“总会有办法的。”桑娜低头不语。 就在这天晚上,孩子们高喊着:“吃肉喽!吃肉喽!”桑娜与丈夫在一旁含着眼泪,看着他们吃完最后一块。 可怜的桑娜呀!那些孩子哪里知道,那片肉是他们的母亲的鲜血换来的!尤其是西蒙的孩子,他们虽然不是桑娜亲生,可桑娜对他们却比亲身儿子还要亲。七个孩子,全靠渔夫和桑娜张罗,能受得了吗? 快到西蒙的忌日了,桑娜准备为西蒙上坟。这几个月,家里已买得起猪肉,因为前几个月西蒙的儿子在海边发现了一只大乌龟,便叫来桑娜捉住了。恰好一位商人路过,花五磅买下了。渔夫用它开了一个小鱼铺,生活还可以。 到了西蒙的坟地,桑娜与丈夫激动不已,他们祈祷着:“西蒙啊!你的两个孩子很健康,也很快乐,你就安息吧。我们不算有钱,可我们很幸福,只有幸福才是最富有的”“喂,桑娜,把供品拿回去吧,孩子们肯定饿了。”“好吧,那你呢?也快来,别太伤心了。” 又过了几年,孩子们都长成精神抖擞的小伙。他们都有所成就。 2、“呵,你怎么跟我想的一样啊!”渔夫的嘴角露出了难得的一笑,而后又消失在了消瘦的脸上,刚刚散去的阴云又聚在了渔夫的眉头。桑娜也顿时叹了口气: “唉……是啊,我们以后的日子就难过了,该怎么办呢?”“又多了两个孩子,以后,我就得多打打鱼了。”渔夫关上了帐子,沉没了片刻:唉,最近老天爷就是作怪,多打点鱼也难啊,该怎么办呢?“不如我也去找点事做……”桑娜好似看透了丈夫的心思。“你一个女人家的,能做些什么呢?”渔夫还是无奈地摇摇头。“我去帮别人补衣服啊,洗被子啊,也弄点钱来填饱肚子,总不能让你一个人来承担吧!”渔夫欣慰地笑笑,会意地点点头:“那好吧,我们一起来维持这个家吧。”但渔夫还是不放心:妻子还要照顾几个孩子,如果去外面做事,会耽误孩子们的……桑娜也冲渔夫笑笑后,又低下头,思忖着:我平时要为这几个孩子忙个不停,还要缝补丈夫的破帆,哪还有什么时间去…… “哇,哇……”孩子急促的哭声打断了桑娜的沉思,渔夫连忙又拉开帐子,抱起了那个孩子。“恩,孩子让我来抱吧。”桑娜将孩子搂在怀里,嘴里还哼着摇篮曲。“乖乖,别哭了。”孩子听到桑娜亲切的声音,睁开朦胧的睡眼,望着桑娜那母亲般慈祥的脸庞,孩子顿时破涕为笑。两只小手也尽力地将桑娜抱住,还哑哑地说:“妈妈,妈妈。” 孩子的哭声,吵醒了另外五个孩子,他们都嚷着要吃饭,一个个的肚子都“呱呱”只叫,渔夫赶紧站起身,不顾打鱼后的疲惫,到厨房里拿来一个拳头大的黑面包,几条炸糊了的小猫鱼。“来,把他们吃了吧。”渔夫说后,孩子们争先恐后地向前拥,两只小手胡乱地抓起鱼就往嘴里送,桑娜和渔夫还把自己省下的一的面包留给了西蒙的两个孩子。看着孩子们这可爱的样子,他们俩都忍俊不禁地笑了,笑得是这么的欢快这么的甜蜜。 对了,西蒙还在隔壁屋子里呢!桑娜想到这里,连忙告诉渔夫:“丈夫,西蒙还在……”“哦,对了,我们去把她海葬了吧,真是怪可怜的。”渔夫猛然想起,与桑娜提着马灯走到了隔壁屋了。“啊,她真可怜啊!”渔夫悲叹着,和桑娜一起,用破席子将西蒙冰冷的身体裹着,用绳子捆好了,把她拉到了海边,一齐扔了下去。渔夫和桑娜遥望那卷破席子慢慢被海水浸蚀,都陷入深思。 这时,一轮红日冉冉从地平线上升起,渔夫说:“不好了,我得早点去打鱼了”,便向着屋里走去,桑娜望着渔夫的背影,再次沉思起来…… 3、自从桑娜家收养了西蒙的两个孩子后,他们的日子就越来越难熬了。桑娜整天忙个不停,既要照顾七个孩子的生活,又要打扫家庭卫生,稍有空闲就在家里给孩子门缝补衣服,给丈夫修补撕破了的鱼网。桑娜头上的白发多起来了,皱纹也悄悄地爬上了额角。她很担心这个家什么时候会崩溃。 渔夫为了维持这个家庭的生活,他总是冒着危险拼着命起早贪黑的去打鱼。老天爷好像要故意考验一下这个渔夫家庭,一连几天,渔夫打鱼都是收获甚微,渔夫和桑娜眼看着家里快要揭不开锅了,但他们宁愿自己忍饥挨饿,也不让孩子们受委屈。桑娜尤其对西蒙的两个孩子特别关心。 时间一天天过去了,终日劳累的渔夫终于累倒了。家里没钱看病,渔夫就只能在家拖着,可病情越来越重。着可急坏了桑娜,她一边向邻居借钱求医,一边照料丈夫和孩子。在这最危难地时刻,渔民村上的渔民都十分同情渔夫家,他们都伸出了援助之手,这家凑一点钱,那家送来几条鱼,帮助渔夫一家度过了难关。 一晃几年过去了,桑娜的七个孩子也渐渐长大了,他们都很懂事,也十分体贴、孝敬父母。孩子门有的帮助父母出海去打鱼,有的帮助父母上街去卖鱼。西蒙的两个孩子也很勤快,总是帮着桑娜扫地、收拾家务,学着修补鱼网。渔夫和桑娜的苦日子总算熬到了头。一家勤勤恳恳,每到年底都能有所积余。那些曾经帮助过桑娜的邻居们看到他们渐渐有了好转,都为渔夫和桑娜感到高兴。渔夫和桑娜也始终不忘那些帮助过他们的邻居,常常给那些穷苦的邻居们送鱼、送菜。 在这并不富裕的渔民村里,渔夫和桑娜关心贫苦、乐于助人的品德得到渔民们的颂扬。 4、桑娜与渔夫领养了女邻居西蒙的2个孩子之后,生活便更艰苦了。每天,渔夫都要出门打足够的鱼回来;而桑娜便每天都要照顾7个孩子的吃穿住行,虽然孩子们都很懂事,很吃苦,很听话,但桑娜还是得操劳,每天都累得力倦神疲。就这样,日子一天一天地过去,桑娜与渔夫也一天一天地穷了下来。终于,在一个寒冷交加的早晨,他们被迫将房子卖掉,带了一些鱼和7个孩子四处流浪。 一日,他们来到了一个大城市里。一路上,天阴沉沉的,没有一个人帮助他们,他们已经筋疲力尽,面黄肌瘦了。于是,他们挨家挨户地行乞,可是没有一个人施舍一点,可真是惨不忍睹。就在这时,一个手断腿瘸白发苍苍的老人一瘸一拐地缓缓地走了过来:“好心人啊,施舍施舍吧,救救我这个可怜地老人吧!”桑娜不禁流起了泪来,对渔夫说:“丈夫,看这个老人饥饿无比的样子,把我们只剩下不多的糌粑给他吧!”丈夫沉思片刻后同意了桑娜的决定。桑娜转过头来,对老人说,“来吧,我们只有3个馒头了,你拿去吧!”老人连忙点头,连声道谢,就急匆匆地走了。 之后几天里,他们没有衣服穿,更加没有食物。他们想只要有食物,只要能吃,就已经满足了。就这样,他们一家人挨饿挨冻了三天三夜,终于在一个下雪的早晨,桑娜和丈夫昏倒在地,他们的7个孩子趴在一旁痛哭…… 桑娜与渔夫醒了过来,首先看见的的是那天向他们乞讨的那个老人和一个年轻力壮的小伙子。原来,老人是一位富翁,想找一个心地善良的管家,于是,便装成手脚不灵便的穷人去乞讨,结果便碰到了他们。就这样,桑娜当上了富翁的管家,一家人过上了开开心心,幸福无比的生活……
编辑本段作者简介
列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰(левниколаевич толстой)(1828~1910) 19世纪末20世纪初俄国最伟大的文学家,也是世界文学史上最杰出的作家之一,他的文学作品在世界文学中占有重要的地位。代表作有长篇小说《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》《复活》以及自传体小说三部曲《幼年》《少年》《青年》。其它作品还有《一个地主的早晨》《哥萨克》《塞瓦斯托波尔故事集》等。他也创作了大量童话。他以自己一生的辛勤创作,登上了当时欧洲批判现实主义文学的高峰。他还以自己有力的笔触和卓越的艺术技巧辛勤创作了“世界文学中第一流的作品”,因此被列宁称颂为具有“最清醒的现实主义”的“天才艺术家”。 托尔斯泰思想中充满着矛盾,这种矛盾正是俄国社会错综复杂的矛盾的反映,是一个富有正义感的贵族知识分子在寻求新生活中,清醒与软弱、奋斗与彷徨、呼喊与苦闷的生动写照。托尔斯泰的作品纵然其中有反动的和空想的东西,但仍不失为世界进步人类的骄傲,他已被公认是全世界的文学泰斗。列夫·托尔斯泰被列宁称为“俄国革命的镜子”
编辑本段写作背景
《穷人》是世界十大文豪之一、俄国著名作家列夫托尔斯泰的作品。本文写于俄国历史上阶级矛盾空前激化的时期。及封建农奴制一步步的土崩瓦解,广大人民对沙皇专制的反抗斗争日趋高涨,逐渐形成了俄国资产季节民主革命的高潮。在这一时期,贵族,及产阶级吮吸人民的血汗,生活奢华而道德沦丧;广大人民生活极端贫困,然而他们得到的情操却高尚淳朴。《穷人》这篇小说,真实的反映了这一历史时期劳动人民的苦难生活和他们的高尚品德。
这样的题材我也没有看很久,但是我还是知道一些的。
(重生之赵小涵向前冲)这本我没有看完,不过要是你要看重生之后很厉害的,这一本就是了。总之是有钱又聪明的,还很漂亮。完结了。
(倾天魔舞)这本也是说女主很厉害的。虽然没有完结又重生在日本,但是值得一看。
(性感天后)这本是说女主重生在一个和现实社会很像的世界,在这个世界里她变的很漂亮,声音也很好。后来她进了演艺界,开始剽窃经典的歌和**。总之这本也是很好看的。完结的。
(复生)这本比较玄幻,但是主线还是以爱情为主。也是一本经典文。值得一看。完结的。
(重生之黄太子记事)是说女主的名字叫黄太子。重生之后再另一个世界,新的亲人。但是知识是一样的,于是女主变天才了。于是乎,别人都尊称她为“太子殿下”。完结文。
(穿越之我的剽窃人生)女主重生在一个不一样的世界,那里的世界日本没有南京大屠杀,文学界才有两百年。但是科技比我们发达,电脑就相当于我们的电视。穿越给女主带来的好处就是脑海里多了一个酷狗网,能看所有的VIP的小说。于是一代文豪诞生了。完结的。
(重生之小女子记事)没看过,但是别人介绍的说很好看。
(鸡飞狗跳闹重生)也没看过,介绍的人说好看。
(重生之童言无忌)没看过,别人说好看。
(我的老婆是重生的)没看过,别人说好看。
(重生之才女当家)很特别,女主也是越来越漂亮,有才又有钱,但是那家的父母我不是很喜欢。完结,但是是起点VIP的,别的网我没有找到VIP的章节。
如果你也看穿越在古代的就去看(云狂)吧,很好看的,女主是属于很强势的,也不失温柔。对敌人残酷,对在意的人十分的好。漂亮又有气质。我没看完,但是是完结的。此文经典。
建议你如果看重生文看到没有好文看或你不在感兴趣的时候,你可以去看玄幻文。好看的玄幻文如下:
(十世重生)经典啊,南方玫瑰大大的。我相信,当你看了这片文,你会真正的了解玄幻文。南方大的文还有两篇是玄幻,都很经典。当初我就是看了她的文才一发不可收拾的喜欢上玄幻文的。
(苏菲的异界)经典啊,很好看的。
(异界变身狂想曲)很好看。
(魅惑异世)好看。
以上除了特别说明的,别的都是完结的,都是很好看的。我没看过的也可以看看。因为我没看过的在许多介绍中都有重复出现的。
好了,希望你看书愉快~~~^_^~~~
怎样自学英语
摘要:
自学英语的七个关键:
� 创造英语环境
关于如何自学外语,我的第一个意见就是:若要以“五会”为目标,就必须想方设法获得或创造一定的外界条件,尤其是听外语的条件。
� 创造英语听说机会
就培养听、说能力而言,更必须通过磁带等方式多听到外国人的声音,熟悉他们地道的英语语调及说话习惯。
� 系统了解英语语法
自学英语者需要认真学习一两本语法书。此外,在我们对英语掌握到一定程度之后,应该学习一本外国人用英语写的语法书。
� 逐渐提高阅读能力
精泛并举,双管齐下,就可较迅速而扎实地提高阅读能力。
� 善于利用工具书
在没有老师的情况下,一本好辞典就是我们最好的、最起码不可少的“良师”了。
� 自学英语的写与译
在选材时要注意,以选用文学体裁的东西为好。文学作品的语言最为丰富,最接近生活,最能体现一个民族语言的特色与精华。
� 专业外语学习
不论我们的最终目的是学哪一种ESP(English for Special Purposes),我们仍要从基本语音、语法和核心词汇学起。
关键词:自学; 英语; 能力
中图分类号:G791 文献标识码:C 文章编号:1009-2536(2004)02-0003-08
“自学”,顾名思义,就是不在学校学,也没有老师经常指点,全靠自己学习。古今中外,在困难条件下,靠自己勤奋攻读、深入钻研而做出学问,甚至大有贡献者,在文学艺术界、科学技术界均不乏其人。在外语学习方面,革命导师已为后辈留下了榜样。马克思曾自学几种外语,其中包括英语及俄语。列宁同他的革命伴侣克鲁普斯卡娅在共度流放生涯时也曾自学英语。在我国向“四化”建设和改革开放进军的新长征途中,在落实“三个代表”重要思想的宏伟事业中,也已出现不少刻苦自学外语而有所成就的青年。事实证明,自学外语是可以做到的。
一、 创造英语环境
我们必须看到,语言归根结底是人们交流思想以进行社会交往的工具。其本身的属性,就决定了它最好是能在一定形式的共同使用中来学习。特别是当我们想要全面地学习一种语言,即从听、说、读、写以至于译五个方面来学习并掌握它,即达到“五会”时,若只是
一书(教科书)在手,毫无外界的条件,那是会很困难的。所谓外界条件,包括老师(或比
自己先走几步的人)间或的指点(口头或书面)、英语电视广播节目、电脑网络资料、录音
机及磁带、收音机、参考书、工具书以及一定的阅读材料等。我们知道,马克思时常把自己
用英语写的文章寄给恩格斯请他改正(当然也包括内容方面);列宁和克鲁普斯卡娅虽经过
一段认真的自学,但初到伦敦时却发现自己所说的英语无人能懂,而当地人讲的话他们也如闻天书,因而不得不通过各种途径从头学习口语。可以想象,要学习英语发音和朗读,却从来没有听到过任何人或人们通过机器(电脑、电视、磁带或收音机等)发出这些声音,单凭文字上对发音器官位置的描述,怎能正确地学好语音呢?没有听到英语的机会,如何学会听懂英语?至于只以培养阅读能力为目的者,至少要把自己所阅读的东西在心里念出声音来吧(哪怕念得不准确)。否则,即使阅读也是很困难、很缓慢的。因为所谓“看书”,即阅读,其实就是不出声地“念”。因此,关于如何自学外语,我的第一个意见就是:若要以“五会”为目标,就必须想方设法获得或创造一定的外界条件,尤其是听外语的条件。
二、 创造英语听说机会
对自学英语者来说,倘还可以利用电视、广播、磁带、网络等得到一定的“听”的机会,则“说”英语的机会就更少了。在这种情况下,不妨试一试下述这些方法:
(一) 尽量将听和说的练习结合起来。
在我们听磁带时,首先要把内容听懂,切忌对意思还不太理解,就单纯从学习语音语调
的角度去模仿。一遍不懂,可以多听几遍。在听懂以后,就可以进行模仿。先是听一句,说
一句;然后听一段,说一段,最后达到复述全文。倘我们对语音要求比较高,就可以一句一
句地来模仿,直到惟妙惟肖。我们在听一段对话或一段文章或故事时,要“身临其境”地听,一边听,一边头脑里有一幅所听内容的图画或人物的形象。这样,所听的东西,就会在头脑里留下深刻的印象,也就有助于把听到的东西更好地转化为自己口头掌握的东西。
(二) 利用背诵提高口语
实在没有他人一起来练习会话时,要想培养口语能力,就只好多用背诵的办法。背课文,背对话(一个人充当几个角色),背得滚瓜烂熟。但不能停留在背诵上,而要逐渐转为“说”,即在背诵的基础上有所发展,逐渐由少而多地加入一些自己的话。内容和语言都可以有所变化,从“照本宣科”发展到灵活运用。这样,就可以将课文或会话材料从书本和磁带上的“死”的东西,逐步转化为自己的“活”的语言。
(三) 选择适用的口语教材
自学英语会话,就要选择一本适用的口语会话课本。目前不少英语自学者选择各种国外教材。这些教材,各有其特色及优缺点,都可以用。但对初学英语会话者来说,还是先用国内出版的、结合我们自己日常生活的会话课本为好。这种日常生活题材还可以包括我们在工作中接触外国友人的场景等。这样,题材内容比较熟悉,学到的语言也可以在实际生活和工作中加以运用,能够获得较好的学习效果。当然,我们决不排斥使用国外教材。相反,在我们学习外语的过程中,还应该尽可能早地接触国外编写的教材,由浅入深,逐步过渡到以原文教材为主。就培养听、说能力而言,更必须通过磁带等方式多听到外国人的声音,熟悉他们地道的英语语调及说话习惯。
三、 系统了解英语语法
自学英语者必须系统地学习一两本英语语法书。
只靠教科书中的语法注释和练习是不够的。要把一本语法书从头到尾读一两遍,对英语语法有一个全面的概念。然后,再一章一节地仔细阅读,学习运用这些语法规则。这样,在对英语语法的整体有一个全面了解的基础上,再分别深入学习其各个局部,就会掌握得更为深入。更重要的是,要将语法规则运用到语言实践中去,切忌死背语法规则条文,“为语法而语法”。总之,要以语法规则来提高我们语言实践的水平,又要在实践中更深入地掌握语法。
英语语法,一般分为词法和句法两部分;先叙述词法,后叙述句法。在语言实践中,这
二者是不可分割的。学习语法时,固然有必要将词和句分章分节地学习,但必须注意词和句
的关系。例如,在学习词类时,就必须弄清楚什么词类在句子中可以担当什么成分,又如何因在句中所处的地位而引起什么词形的变化;而在学习句法时,也必须从句法的角度,来弄清什么样的句子成分需要什么词类的词来担当,以及所要求的词形变化等。尤其重要的是,学习动词就必须弄清不同的动词所要求的句型(verb pattern)。举个简单的例子:
I asked him to do that
我要(请求)他那样做的。
动词ask在这里所要求的句型是:
“及物动词+宾语+动词不定式(作宾语的补语)”。
同样,tell(告诉),order(命令),beg(乞求)和want(要)等动词都可以用这个句型。但是,换一个在汉语中和“请求”、“告诉”、“命令”、“乞求”和“要”等动词在用法上同属一类的词“阻止”来表达“我阻止他那样做”时,说I stopped him to do that 就大错特错了。在英语中,这句话的正确表达是:
I stopped him (from) doing that
动词stop在这里所要求的句型是:
“及物动词+宾语(+介词from)+动名词”
同样,和stop在本句中的意思“阻止”差不多的词prohibit(制止)和prevent(阻止)都要求这个句型,而不能用和ask,tell,beg或want同样的句型。然而,另一个和stop,prevent,prohibit意思也差不多的词forbid(禁止、不准)却又要求与ask,tell,beg和want等词同样的句型,而不是和stop,prevent,prohibit同样的句型,即要说:
I forbid you to do that
我不准你那样做。
I forbade him to do that
我当时禁止他那样做的。
这些错综复杂的情况,的确有些使人不易理解。但任何英语动词都有其习惯用法,都要求某些特定的句型,我们不能任意变动。举这些例子,主要是说明词法和句法实际上是不能
分开的。这在自学英语时要特别注意。
总之,自学英语者需要认真学习一两本语法书。此外,在我们对英语掌握到一定程度之后,应该学习一本外国人用英语写的语法书。在传统的语法书中,C E Eckersley和J M Eckersley合编的 �A Comprehensive English Grammar (for Foreign Students,译为《综合英语语法》),虽似老一些,但却是比较实用的一本。
四、 逐渐提高阅读能力
(一) 阅读要精泛并举
精,就是精读,要少而精;文章要短,要读得细致。要利用辞典等工具书,把篇中主要词语尤其是动词以及动词短语的含义、用法搞清楚,能够复用,并学习篇中有用的句型和新的语法现象。更进一步,还可以写写段落大意、摘要(precis)等。所谓泛,就是大面积地阅读。这时,不一定个个生词都查字典,可以通过词语在大量篇幅中、在不同的上下文中的重复出现来逐渐掌握其含义及用法。精读材料可选用较难的;泛读材料应较易,以利于快速大量阅读。这样,精泛并举,双管齐下,就可较迅速而扎实地提高阅读能力。
(二) 要逐渐过渡到阅读原文
要提高阅读理解力,就必须阅读原文,或从原文的简写本逐渐过渡到原文,而不是阅读汉译英的文字。翻译文字,一则内容熟悉,二则译文多少要受到汉语的影响,不能真正提高阅读理解力。有时甚至会造成一定的假象,以为自己英语阅读水平已经很高,实则遇到哪怕相当浅近的原文,就会感到困难,生词全部查过,仍旧不知所云。初学英语者,宜大量阅读经过简化的原文小说或故事、英美文学名著等。这些简易读物,虽经改写,仍保持原作的风格,文字也力求多用原文。同时,它们改写的程度不同,我们可以按其难易程度,由浅入深,按顺序读下去,逐渐过渡到读原著。
(三) 关于精读
要精读一篇文章,首先要通读一遍弄懂大意,然后就可以弄清词语的含义。倘对某些句子理解有困难,就需要分析语法结构。而这两者,如前所述,又是互相联系的。在分析一个简单句时,要根据词类和词形以及句子结构,找出主谓关系,再分析其他词在句中的作用(
定语、状语等)。倘是较长的复合句或主从句等,则应先把各个分句(clause)找出来,再按连接词的情况以及各个分句的意思,来确定各分句之间的关系,弄清确切的含义。
现在,我们引两段文章,来试着分析一下如何通过理解词意和句子结构来读懂。以下这段取自当前相当流行的一本书《哈利·波特和魔法石》。
Mr and Mrs Dursley, of number four, Privet Drive, were proud to say that they were perfectly normal, thank you very much They were the last people you'd expect to be involved in anything strange or mysterious, because they just didn 't hold with such nonsense
Mr Dursley was the director of a firm called Grunnings, which made drills He was a big, beefy man with hardly any neck, although he did have a very large mustache Mrs Dursley was thin and blonde and had nearly twice the usual amount of neck, which came in very useful as she spent so much of her time craning over garden fences, spying on the neighbors The Dursleys had a small son called Dudley and in their opinion there was no finer boy anywhere
—from �Harry Patter and the Philosopher's Stone,� by J K Rowling
首先,这小说开宗明义的一段,立刻会引起我们阅读的兴趣和好奇心。夫妇两个,为什么要申明自己是“完全正常的,请不必多费心(thank you very much)”呢?第二句,虽另起一句,但实际上还是他们自己骄傲地自我表白的话,显然不是作者的观点。他们为什么要申明自己决不会“卷进任何怪诞神秘的事情中去”?加之,得斯利先生是一位粗壮的大胡子先生,但却没有脖子。他的太太则是金发碧眼,长着一个比一般人长一倍的脖子。这个长脖子可派上了大用场,是专门用来伸到围墙上边去窥探邻居的隐私的。(请注意,文中用的是复数的neighbors!)而他们的小儿子Dudley,在父母眼中,可是百里挑一。
看了这段文字,大概所有的读者,无论老少,都会被唤起好奇心,决心要继续读下去了。
既是精读,就可以在了解大意的基础上读得精一些。
有心人会注意到,在当代英语中,Mr和Mrs等头衔后面的句号常常省去了。大写的词一般不是人名,就是地名。显然Privet Drive是个街名。用植物的名称来作地名、街道名的古今中外皆然。但作街道解的词很多,有street,boulevard,avenue,path等。Drive作街道解,来自drive这个词的动词词意。过去,赶着牲口去赶集,动词是drive,慢慢地,这条专门赶牲口的道儿,就称为drive(路、道)了。以后,两边盖了房子,通了马车,进而是汽车,就成了一个小城市的一条街了。这就是drive作街道解的来由。像北京的珠市口,是原来的猪市口的美称(不过羊市大街没改)。
下面文中,thank you very much是现代英语结构中的一种惯用法,即不带引号的引语。Dursley夫妇俩既然常常骄傲地宣称他们一家都是很正常的人,总是因为常常会有好心的邻居们关心他们,因此“多谢各位(关心)”。
这里to be the last (people) to be (involved in)是一个很有用的句型,意思是“最不会卷入到任何古怪神秘的事情当中去的人”。按此句型,我们可以说:
Wang Ping is the last student to be late for school
王平是最不可能上学迟到的人。
She is the last person to become a surgeon, for she's afraid of seeing bleeding
她看见流血就害怕,因此是最不可能成为一名外科医生的。
查一查字典,可以知道to hold with意思是“赞同(某种说法)”,而用于像本句这样的否定句中,意为“不能容忍”。hardly是一个很有用的词,学会用这样的词,英文会长进一小步。当然,首先要弄清,它不是形容词hard的副词形式;hard本身也是副词(He works very hard)。hardly是“简直不、完全不”的意思,是一种语气比较婉转的否定说法。
例如:
I can hardly believe it!
真不敢相信!
在试读了一下这篇当代作品的首段后,我们再选一段虽然写在19世纪但属古典派英国著名女作家夏洛特·勃朗特的小说《简·爱》第一章第一段分析一下:
There was no possibility of taking a walk that day We had been wandering, indeed, in the leafless shrubbery an hour in the morning; but since dinner (Mrs Reed, when there was no company, dined early) the cold winter wind had brought with it clouds so somber, and a rain so penetrating, that further outdoor exercise was now out of the question
— from �Jane Eyre�, by Charlotte Bronte
首先,要把全段从头读完。
然后查出生词。possibility, wander(要看清楚不是wonder),leafless shrubbery, somber等词意思比较清楚,容易查明。company一词,在辞典里有“交际,交往,陪伴”、“客人,同伴,朋友”、“一群,一队,一伙”、“公司,商号”、“连队”等多种意思。在这种情况下,我们就必须结合上下文来判断应取其中哪一条解释。这里不难看出,company是客人、朋友的意思。penetrating一词,可以看得出是动词的-ing形式,但在查字典时也不妨看一看它是否会像interesting一样,是一个形容词。仔细一查,果然如此。意思有“穿透的,贯穿的”、“尖锐的(目光)”、“响亮的(声音)”、“深的(伤口)”等,但辞典中没有以a penetrating rain为例。这时,就需要查一下这个词的原形动词penetrate的基本意思——穿透。把这个意思和rain结合起来,不难看出a penetrating rain就是“一场细密的、可以淋透一切的大雨”。最后一句中,further outdoor exercise不难理解;对out of the question倘若不懂,查question一词,便可得到“out of the question(不可能的,办不到的;不必谈的)”这一解释。
词意基本弄清(并不一定已完全弄清)后,就应分析句子结构。初学者对第一句中of taking a walk这一“介词+动名词及其宾语以构成定语短语(修饰possibility)”的语法现象可能感到生疏,但由于句中的词的意思都是清楚的(to take a walk:散步),因此,这句话的意思不难理解。在阅读中,这种“介词+动名词”组成短语来做定语的例子见得多了以后,对这一语法现象也就会逐渐有感性知识了。下面一句We had been wandering,对于学过现在完成进行时态的人来说,是不难推断出它的意思的。后半句(分号以后)结构比较复杂,但只要学过sothat(如此……以致……),再仔细找出谓语动词had brought的宾语是clouds和a rain之后,还是可以把这后半句的意思弄清的。当然,对这种结构的真正掌握,则需要在今后的大量阅读中反复见面,方能做到。
上面这段原文的汉译是:
那天再出去散步是不可能了。的确,早上我们曾在枝叶凋零的灌木丛中闲逛了一小
时;但是,自午饭之后(没有客人时,里德夫人午饭吃得较早),袭人的冬风就带来如此阴沉的乌云和透人衣衫的大雨,以致再想做些户外活动是根本办不到了。
原文经简化,不算太难。当然,并不说明�Jane Eyre�全书就只是这个难度。初学者仍以从原著简写本读起为好。举这个例子,只是说明我们在掌握了一定的语法和词语之后,借助辞典,是可以尽早开始较广泛的阅读的。不要初看觉得很难,就畏缩不前。附带提一下,要确切地理解一个读物,对有关的背景知识的了解也是很重要的。
五、 自学英语的写与译
学习写和译,最好能有老师批改,但这在农村及边远地区是不易做到的。怎样才能“无师自通”呢?这里推荐几种方法。
(一) 模仿
模仿,也可以称为“描红”——像小学生初学写字时用毛笔涂描红字一样。找一篇文字比较精练而自己也比较喜爱的短文(或长篇中的一段),在仔细学习了它的结构、笔法、修辞等之后,就类似的题材自己写一个短文。例如,倘原作是对一个儿童的描述,则我们可取生活中熟悉的一个孩子为典型,模仿原作的文章结构、用词组句,自己来写一篇。在古今中外文坛上,曾有不少大师在少年习作时采用过这个方法。英国19世纪文豪、脍炙人口的《金银岛》的作者史蒂文森(R L Stevenson,1850—1894)就曾说过他从这种习作方式中受益很多。
(二) 复述
在熟读一篇或一段文章之后,丢开原文,凭自己对文章内容的记忆,用自己的语言将它复述下来。开始时可以是由单句列成的提纲,进而发展为内容摘要、故事梗概、较详细的复述,甚至进而加上自己的评论。不要逐句照抄,那就成了“默书”。但开始练习复述时,可以较多地利用原文中的词、句,逐步转为更多地用自己的语言。例如,原文倘是用第一人称(I,we)写的,我们可以改用第三人称(he,she,they)来转达;直接引语可转为间接引语;长句可拆为短句;倒叙处可以顺过来;原作中省略的描述可以补充进来;次要的情节又可以省去。这种习作方法的好处,就是在内容和语言上均有所依据,不致凭空写来,错误连篇,而又无人批改。这种将写和读联系起来,在读的基础上练习写作的方法,可使我们随着读物水平的提高,逐渐提高写作的能力。至于将剧本内容用叙事体写成故事,那就是很高深的写作了。英国18世纪作家兰姆姐弟(Charles Lamb和Mary Lamb)写了不少小说和书信,今天却主要是以他们的《莎氏乐府本事》(�The Tales from Shakespeare�)而为后人所知。
(三) 自我修订
既乏老师批改,就要充分发挥自己的力量。写好一篇习作后,应自己从语法、用词、结构、内容等方面反复加以审析、推敲,改正错误,提高质量。不只订正一遍,而是多遍。还可以把写好的东西保存起来,在经过又一段学习之后,例如三两个月,再拿出来,以自己有所提高的外语来修改自己过去写的东西。
(四) 比较译文
现在已经陆续出版了一些我国古典和近代小说的英译本,还有不少英语杂志译载政府文件、报刊文章和短篇小说等。我们在具备了一定的语法和词汇基础、并且进行了一段前面所建议的写作练习之后,可以选一本内容比较浅近的小说(或其他文字),先不要读它的英译,而是选一段落自己学译。在经过自己多次修改后,再和英译本进行比较。不要仅只草草对比一下,而是要仔细研究别人的译法比自己的译法好在何处,或自己有何错译。然后,再把这段译文当成读物来学习,学习其中自己觉得新鲜的东西。在选材时要注意,即使今后自己准备从事政论或新闻文章的英译工作,也不要急于选用报纸社论等体裁的东西来试译。我个人意见,还是以选用文学体裁的东西为好。政论或新闻文章,要比文学作品容易翻译得多;但文学作品的语言最为丰富,最接近生活,最能体现一个民族语言的特色与精华。学着翻译文学作品,对提高英语水平是最扎实的训练。当然,文学作品的文章也有浅近与高深之别。我们尝试翻译时,选材可由浅入深。例如,初学翻译者不妨从儿童故事等文字浅显的东西入手;贸然翻译鲁迅先生的作品,十之八九是要碰壁的。
以上建议的从“描红”到比较译文等学习写、译的方法,都是提供给实在找不到老师请教的自学者参考试行的。此外,现在出版了不少指导青年人如何学习写作(汉语习作)的书,其中的道理对我们学习英语写作也是有帮助的。
六、 善于利用工具书
在没有老师的情况下,一本好词典就是我们最好的、最起码不可少的“良师”了。
使用词典,要注意下述几件事:
(一) 至少有一本“可用的词典”
即使对初学英语者,一本所谓袖珍小字典,也是绝对不够用的,有时甚至还会害人。同样,我们也决不能单纯依靠教科书里的“生词表”。一般小字典或“生词表”,只简单地给一两个汉语解释,并不告诉我们怎样使用一个词,而后者却是最重要的。一本可用的词典,必须提供一个词的读音、词形变化、词类、基本词义和各种转义、与其他词的搭配、与其他词组成的短语和习语以及例句等;倘是动词,还必须指出它在句子中所要求的各种句型。(至于词源,则不是每本词典都必须注明的,初学者也不必深究。)有志学好英语者至少应当有一本这样的词典。
(二) 尽早使用“英英词典”
必须尽早学习使用用英语解释词义的“英英词典”。只用汉语释义,有时不能说明一个词的确切意义。举一个词smog为例。有的词典只写:smog 〔smog〕 n 烟雾。根据这个释义,我们倘在“会议中许多人吸烟,搞得屋子里烟雾弥漫”或“厨师正在蒸馒头,伙房里烟雾腾腾”等句子中用smog这个词,就要闹笑话。因为,查一下英英词典,例如最新出版的� Macmillan English Dictionary for Advanced Learners�(《麦克米伦高阶英语词典》)在第1351页上就可看到:smog /smog/ noun polluted air that is a mixture of smoke and fog(不可数名词,属于烟与雾的混合物的污浊气体)。这样,意思就清楚了,也不致错用。当然,倘能进一步说明,从构词法来说,smog就是smoke和fog两个老词的首与尾拼合成的新词,就会更有利于我们理解和记忆了。
(三) 了解词典特点以充分利用
要了解不同词典的特点,充分发挥其长处。初用一本词典,应当将其序言和编辑体例介绍等部分仔细阅读一下,以便了解如何使用它。例如上文提到的Macmillan词典,它的特点之一,就是在词条的释义中,所用的英语单词不超出2500个。非常方便学习英语者使用,避免了释义用语中又有生词而需反复查证之累。此外,这本词典中还特别附有“语言提示弊ㄒ常ü2页),就英语的惯用法、修辞手段、构词法、口语话语、英美语差异,以及计算机用语等都作了简要介绍。
又如�Oxford Advanced Learner’s Dictionary of Current English�(《牛津现代高级英语词典》),其最大的特点就是将英语动词在句子中所要求的句型分为25大类。在全书篇首的“动词句型”(Verb Patterns)部分中列表举例说明;又在词典正篇每个动词词条里,将该动词所要求的句型按25类中的号码列出,并给出例句。可以说,要学习英语动词的基本用法,这是最实用的一本词典。
(四) 记住词的多样性
我们使用词典,要时刻记住英语的词的多义性。有的英语常用词,包括有关的短语在内,词义可以多达一百余种。因此,查一个新词,切忌只看词条中最先给的一两个解释就以为掌握了词义,而要先了解它的基本词义,这样才能更确切地理解它的转义;要顺序把词条中所给的解释一行一行看下去,直至找到这个词在读物的上下文中所表示的含意为止;而要学习一个词尤其是动词的用法,还必须将整个词条从头学习到底,例句也不要略过。对初学者来说,特别要注意不要“想当然”,即使对一个比较熟悉的、很普通的词,也不能想当然。
例如,fast这个词,是初学英语不久就会接触到的。它可以是形容词(a fast train),也可以是副词(The train goes very fast)。有人在读物里见到a fast friend,不去请教词典,却想当然地把它理解成“很快就熟了的朋友”。实际上,fast在这里是“忠实的、可靠的”的意思,是从“牢固的、紧的”这个词义转化而来的。
总之,我们要勤查词典,也要会查词典。
七、 专业外语学习
学习所谓专业外语,是为了能阅读专业资料和书籍。有一个词叫ESP,即English
看**《手卷烟》有感:
人类的最大困境就是生存,为了生存,很多时候只能违背自己的意愿,承受着自己的孤独和朋友的误解。**里的关超,他和华佬、木头、豆腐、云斯顿都曾是香港的华籍军人,97之际,级别高的都被接去了英国居住,级别低的一千多人全被英女皇抛弃,变成了不英不中的孤儿。他们被旧的制度抛弃,新的制度又不需要他们,只能解甲归田,另谋生路。关超却选择了加入黑社会,本来朋友间关系算是融洽,却因为一场股灾,云斯顿忍受不了破产的打击选择了自杀,大家都怪关超介绍云斯顿去炒股,彼此间的关系也形如陌路,只有华佬会和关超有些联系。对战友的死关超也很愧疚,也不能怪他,那场金融危机也不是他能预料的,为了弥补,他一个人扛下了所有的债务,他借了高利贷。
很多事就像是冥冥之中注定,觉得自己陷入困境的关超,却和一个南亚人文尼不打不相识,文尼的表哥偷了香港本地帮会泰哥的毒品,怕遭报复,所以就把东西交给了文尼,自己找地方先躲了起来。文尼也担心自己出事,便带着毒品想逃走,被泰哥手下辣鸡等人追杀,误打误撞跑进关超的家里。关超发现后,以为文尼有钱,便和文尼达成交易,愿意为其提供庇护,条件是一百万。文尼随口答应,关超也信以为真,文尼住在关超的家里,发现关超原来是退役军人,喜欢抽烟。其实他们两个人都算是穷困潦倒,无根漂泊之人,关超虽然有个家,却没有家的感觉,文尼不是本地人,经常被表哥胁迫去贩毒。关超让文尼住下其实承担很大的风险,想不到另一场风险又降临,之前撮合了一笔港台黑帮的交易,因为一些事故,泰哥失手便把联系人菜甫给打死。现场关超还发现了文尼表哥的尸体,黑老大心狠手辣让关超有点担心,回到家便打发文尼离开,不想被牵连。
文尼要拿走自己的东西,关超这才发现了毒品,想到自己的债务,关超做了一个违反江湖道义的决定,那就是自己独吞泰哥的货。他联系到了借钱给自己的高利贷老大,让他收货,对方扣掉关超的欠款,把剩下的钱给了关超,还有借据。关超又把钱给了文尼,让他先找对方避避,自己也准备一走了之,想不到风险接连出现。先是台湾黑帮的人找上门来,追查菜甫的下落,这时,关超又接到泰哥的电话,他们抓了文尼,从文尼身上的烟丝盒发现了关超和文尼的来往。骑虎难下的关超只能破釜沉舟,他带着台湾黑帮的人一块到了泰哥的地盘。泰哥想一网打尽,台湾黑帮随即掏枪,泰哥的人四散而逃,泰哥用手下辣鸡的身体挡子弹。为了活命,泰哥谎称是辣鸡杀人,还拿自己的毒品想收买台湾帮会。泰哥的几个手下发疯了一样要杀关超,关超也发疯了一样抵抗,虽然把他们都杀了,自己也精疲力尽,瘫痪在地上。泰哥见状便上来要杀人灭口,中了几枪的辣鸡,愤怒老大诬陷自己是杀人凶手,用尽九牛二虎之力,冲上来杀死了泰哥。台湾黑帮的人看着他们自相残杀,带头的一边抽烟一边看着奄奄一息的关超,就说了一句“你们只懂自己人打自己人”,然后就带人离开了现场。
关超本来是个军人,每天巡逻,维护着城市的安全,结果因为一场回归,自己失业,脱下了军装,沦为江湖小混混。有人借酒消愁,他却喜欢抽烟解闷,偶然去按摩,按摩女也对他情有独钟,两个人却没有真真正正的互相表白过。入了江湖,就不能像正常人一样生活,被警察猜忌和敌视,被朋友恐惧和疏远,被闲杂人等议论,也算是一种见不到光的人,连个说话的人也没有。文尼不是本地人,和关超非亲非故,连肤色语言信仰都不一样,可关超为什么会救他,开始是为了钱,最后连命也不顾,也许觉得和文尼同命相连,一样都是颠沛流离,无依无靠。**中卷烟丝也让我想到自己的上一辈人,包括我的父亲,他们抽烟都是烟丝,或是烟杆,或是拿烟纸卷起来抽,直到后来盒子包装烟的出现和普及,老一辈人这才放弃,选择了抽盒装烟。抽烟和喝酒其实都差不多,都是为了消愁解闷,李白喝酒会作诗,鲁迅不喝酒,他会抽烟,鲁迅也是一代文豪。喝酒也好,抽烟也好,在一些心事重重的人那里,总能看到东西,感觉他们有故事,或是有什么难言之隐,如果变成艺术品,那也是一种美学。
欢迎分享,转载请注明来源:表白网
评论列表(0条)