披哥2的出圈程度不高，大家觉得原因是什么呢？

披荆斩棘的哥哥第二季的出圈程度不高，大家觉得原因是什么呢？今天就让我们来讨论一下。

第一，舞台没有那么出色。舞台是检验节目质量的重要原因，我们可以看到第二季的舞台表演没有第一季那样有特点，在第一季节目里面我们可以领略到许多有魅力的舞台，例如大艺术家、悟空、yellow，这些舞台能够集中展现出哥哥们的魅力，也能够让我们更加喜欢这个节目。但是在第二季节目里面，我们发现这些舞台没有那么出色，这些舞台往往就是一些比较优秀的舞台剧，这些舞台没有自己的特点。而且这一季的哥哥们存在着许多短板，节目组的后期修音也没有那么出色，所以很多哥哥们喘气跑音的现象都被表现了出来，他们的舞台不能够被大范围的传播。第二季的舞台甚至还有许多争议，我们可以看到张智霖表演的无与伦比的美丽这个舞台得到了很多人批评，因为大家觉得张智霖在利用自己的婚礼夺取别人的目光。因此，我们觉得第一个原因就是舞台没有那么出色。

第二，披荆斩棘的哥哥第二季的综艺效果不好。我们可以看到对于综艺节目来说需要有好看的节目效果，但是第二季披荆斩棘的哥哥就没有那么出色了，这一季的哥们往往比较低调，也比较内敛，甚至刘恺威都说自己特别害怕镜头，所以这一季的哥哥们贡献出来的节目效果就没有第一季那么出色。我们可以看到第一季里面有许多让人印象深刻的名场面，陈小春的马冬梅场面，赵文卓的流星雨场面都给节目组得到了很多关注。我们可以看到很多自媒体在安利第一季的节目时也会使用这几个名场面，但是第二季里面的名场面就不是很多了。因此，我们觉得第二个原因就是披荆斩棘的哥哥第二季的综艺效果不好。

事实上，有自杀倾向的是重度抑郁症的最常见症状。在坠楼前，他在写下的纸条中说：“Depression（注：抑郁症），多谢各位朋友，多谢麦列菲菲教授。这一年来很辛苦，不能再忍受，多谢唐先生，多谢家人，多谢肥姐。我一生没做坏事，为何这样？” 

他在遗书中感谢各位朋友、唐鹤德先生以及他的医生。经纪人陈淑芬其后证实他患上抑郁症，努力医治年余，但仍因病情失控而自杀。医学教授林文杰表示：“我深信他最终的行为不是他“自愿”或能“控制”的。

首先，张国荣深知自己病情之严重而又积极寻医，而遗书结尾的“一生未做坏事，为何这样？”更表达了他的极度无奈，以及留恋此世的意愿。”

张国荣的自杀成为了一大谜题

外界猜测不断，但最终以他得了抑郁症而宣告了结果。至于他为什么会得这种看似不是绝症，却又是绝症的怪病，外界议论纷纷，其中认为张国荣承受较大舆论压力因素占据绝大多数，外加入戏太深，才酿成一场悲剧。

事后大姐张绿萍证实其死亡真相是由于抑郁症病发，抑郁症分为生理和精神两种，而张国荣则属于第一种，因脑部化学物质不平衡导致。在事发当前张国荣还约陈淑芳在文华酒店大堂相聚，却没能想陈淑芳亲眼目睹了张国荣从酒店24楼坠下。

一般优秀的人，都有“高处不胜寒”的感受。人的地位成就或境界到了常人不及的高度，他的烦恼痛苦能懂的人不多，真心的朋友也难找，孤独成了常态，如果不能正常排解，日积月累就形成了抑郁，抑郁症很难恢复。所以，一定要保持乐观心态，人与人之间也需要互相关爱沟通和温暖。

是谁将他逼上了绝路？

我觉得哥哥从小与父母家人的疏离对他的人生有非常大的影响。因为从小亲情缺失，让他非常没有安全感，需要通过不断努力展现自己最完美的一面，获取大多数人的认同。从毛舜筠对他的访谈中，能明显感觉到对亲情的渴望。

所以，他一直对自己要求很高，做任何事都追求完美，而且非常在意外界对他的评价，常期处于一种高压生活状态，特别对工作要求的极致及对舞台演绎艺术超前审美，而被传媒扭曲抨击（2000年演唱会），对他产生严重打击，曾当众对传媒表达不满。

再加上后期接拍的影片《枪王》、《异度空间》都是压抑郁症的人物形象，后期的歌曲也多为较灰暗的曲调，加深对他抑郁情绪的影响。 综上所述，哥哥长期高压工作生活，并积压对各种不公正的现实不满而患上抑郁症。

我觉得很大一部分原因是他太完美主义

因为他完美主义，对自己要求太高，要求自己各方面都做得好，所以无论是作为一个好艺人，一个好儿子，一个好伴侣，一个为国荣的中国人，他都要求做到尽善尽美。

一个人背负了太多的完美，不一定是好事。首先，自己会活得非常累，其次，会引来周围人们的羡慕与嫉妒。他的抑郁症也要归咎于一些无良媒体。他们恶意歪曲事实，捕风捉影。

我一直认为只有善良的人才会得抑郁症

因为他们觉得自己对不起别人，辜负了别人，自己做错了或者自己老是做得不够好。一个人得了重度抑郁症后会觉得自己就像一颗生了虫的枯树，眼看着病魔逐渐吞噬着自己却无力摆脱它。他们是很悲观地，觉得自己无望，世界无望。

他们会生气，砸东西，打人或者是精神特别好，觉得自己特别有自信，会让你误认为他们已经病好了。听闻哥哥经纪人陈淑芬说，唐唐那时为了照顾病中的哥哥，受了许多伤害。我想，哥哥之所以选择自杀，一方面是想结束这痛苦的挣扎，另一方面是不想拖累于人吧，不想自己是造成家人痛苦的缘由。

出品：婚姻与家庭杂志（id：hunyinyujiating99）

很多人对她的印象，大都是“张国荣前女友”这个标签。但其实，她的魅力远不止于此。一起来看看这个不管**还是婚姻，好像都属于大器晚成的女人吧~

——小婚家

第37届香港**金像奖颁奖典礼于日前落下帷幕，影后获得者的名字熟悉又陌生，她叫毛舜筠。

毛舜筠是谁？

张国荣生前唯一承认的女友、最爱的女人。还有——是张国荣唯一想娶进家门的女人……

即便凭借**《黄金花》获得了金像奖影后，即便她结婚3次，如今相夫教女过得安然幸福，即便哥哥已去世15年，但人们遇见毛舜筠，还是开口就提张国荣。

她也从不回避。获奖那天，毛舜筠说：“如今想起哥哥不会哭哭啼啼，而是只有欢笑。”

01

有一种一见钟情，

叫做张国荣遇见毛舜筠

“ 只想你置身于他人面前，仍会略略提及我，仿似你欢喜的歌 。”这是张国荣在《无需太多》里唱的，懂他的人应该猜得出来，这歌分明就是唱给毛舜筠的。

因为她，是他第一眼就爱上，然后余生都不曾忘记和怨怼的唯一……

那年张国荣刚满20，毛舜筠只有17。

香港丽的电视台（现在的亚洲电视台）的走廊里，两个人初遇。“我对她一见钟情。”这是多年后，每当被问到毛舜筠时，张国荣都不曾改变的答案。

那时毛舜筠刚出道，张国荣小有名气，两人受邀搭档主持一档音乐节目。去台里碰节目的第一天，两人在走廊里碰见了。

她瘦瘦小小的，短发、素面，走路带风，像个不安分的小男孩；他步伐稳重缓慢，面带笑容，但看起来心事颇多。

毛舜筠像一抹冬日暖阳，瞬间就照进了张国荣的心。

两人再次碰面是在台领导办公室里，她喜欢表达自己的观念，心直口快但并不莽撞，更多的时候，他都专注地看着她。

离开时二人结伴，趁四下无人，张国荣向毛舜筠表白。她稍微犹豫了一会儿，然后开心地点头答应了。

年少时的爱情，无畏、单纯，是既然心之所往，那就一定会步履不停的缘分。

如果非要说这段爱情里谁喜欢谁多一些，那一定是张国荣更喜欢毛舜筠。用他自己的话说就是“ 我喜欢她喜欢得不得了 。”

喜欢她活泼漂亮、喜欢她跟谁都能打成一片、喜欢她无所畏惧地爱上自己。

交往一个月，张国荣带毛舜筠见家人，她也欢欢喜喜就跟他去了。

张国荣有9个哥哥姐姐，加上他们的伴侣、孩子，一大家好几十口人，年纪轻轻的毛舜筠倒也不慌不忙，一一应对，很快就深得张家上下的喜欢。

交往3个月，毛舜筠带张国荣回家。父母原来叮嘱过她，20岁后才能恋爱，尤其不要找演艺圈的人。

但他们对张国荣一见欢喜，因为他漂亮英俊，懂事有礼貌，没有明星架子还很会讲笑话。

见过双方家人，两人也爱意浓浓，接下来，结婚就成了顺理成章。

02

哥哥从前有个毛舜筠

张国荣向毛舜筠求婚。他无比笃定，觉得自己找到了可以相携一生的人。

她却吓坏了。17岁的小姑娘，事业刚起步，男友英俊倜傥、才华横溢，追他的女孩不计其数。

恋爱很浪漫有趣，但婚姻是什么？它会带两个人走向何方？这些问题，张国荣从不考虑，但毛舜筠却一一忖度。

她还在考虑，他却穷追不舍。她无计可施，只好躲了起来。

时机也很不巧。当时，两人共同主持的节目停播，没有了不得不相见的机会。这差点走进婚姻的爱情，也就这样慢慢没有后续。

张国荣出音乐专辑、拍**，四处奔波很少在香港，而毛舜筠专注于舞台剧，也是朝九晚五还经常加班，忙得分身乏术。

之后15年，张国荣唱歌、拍戏，一天天成为华语圈炙手可热的歌手、演员，喜欢他的女人越来越多，但他再也没有向任何一个女人示爱，身边只有一个唐鹤德。

毛舜筠呢？她演戏，演《红楼梦》就成了“最美林黛玉”，和周星驰搭档演喜剧就是“女版周星驰”。演戏于她而言是天分也是喜欢，但毛舜筠说“爱才是我的最终信仰”。

21岁，毛舜筠嫁给法裔华侨商人文舒扬，并为这段婚姻息影3年，但两人最后分道扬镳；

29岁，她二婚嫁给导演蒋家骏结为夫妻，但几年后，这段婚姻还是黯然落幕。

1992年，分开15年后，毛舜筠和张国荣再次相见，是在《家有喜事1》剧组。吵吵闹闹的饭局上，导演给大家讲解角色。

得知毛舜筠的角色后，张国荣临时变卦，要改演女里女气，和毛舜筠有很多对手戏的老二。《家有喜事1》大获成功，与两人自毁形象，放飞自我大飙演技不无关系。

多年后，很多人重温这部**，捧腹大笑之余，想起这对有缘无份的情人在剧中结为夫妻，也会莫名地心疼惋惜。

当年毛舜筠被求婚后的避而不见，多多少少给张国荣带去了伤痛和自卑，但谁能想到多难年二人重遇，爱已逝，但情犹在。

而且剧中剧外的那段日子，也是日后两人每次提及都会笑到流泪的最好时光。

1995年，毛舜筠嫁给了现任丈夫区丁平，两人闪电结婚，婚后毛舜筠减少拍戏，相继生了两个女儿，日子过得平静喜乐。

但是张国荣却孑然一身，每每被问及，此生爱过哪个女人？他嘴角上扬，眼里却尽是遗憾和忧伤：“ 从前，有个毛舜筠 。”

03

如果当年她嫁给他，

可能会改变他一生吧

到底爱她什么呢？她虽然美丽但也不是倾城之色，论演戏，她也多是配角而且几乎没有特别出名的角色。

大抵是爱她的不造作不扭捏、爱她身在浮华中却单纯又努力地奔向平淡生活、爱她虽然逃离、拒绝，但时隔多年再次遇见，依然会对他大笑、问候他还和他侃侃而谈吧？

很多人不理解毛舜筠凭什么拒绝张国荣。

多年以后，她为人妻为人母后，终于才敢坦然作答： 那时我太年轻，而他太优秀。而且当时，台领导是不喜欢同事谈恋爱的。

“爱是一种信仰，我害怕走不到永远，也害怕我向往的平淡生活，会浇灭了他的艺术火花。”

她和大多数女明星很不相同，却和大多普通女人没什么不同。这样一个毛舜筠，可能才是一直站在高处不胜寒的张国荣，最最向往的吧？

他眼中的毛舜筠，是这样的： “喜怒哀乐跃然于脸上，毫无忌惮。她眯眼、咧嘴、狂笑、嘟唇、揪眉、厉目，真的是万紫千红，环环相扣。”

有人说，张国荣是毛舜筠人生中最浓墨重彩第的一笔，于他短暂也绚丽的47年人生中，毛舜筠何尝不是精妙绝伦的一个印记？

2001年，毛舜筠主持综艺节目《娱乐热卖十点半》，特意请张国荣做首期嘉宾。节目中，她问他：“你的初恋是什么时候？初恋是谁？”

张国荣看定她，反问：“这个问题你需要问吗？不是你还有谁？”沉默半响，他接着说，“如果你当年肯嫁给我，可能会改变我的一生。”

她虽然没有回答，但心中答案依然如初：“我不会，还是会逃开。”

如果当初她嫁给他，他的人生会怎样？

如果她答应了他，年少伉俪，或浪漫平静过一生，或爱到半途劳燕分飞。

无论怎样，哥哥由此多了一丝烟火气，将不再是那个孤独忧郁，在人群簇拥中却依然觉得冷得发抖的男人。

他可能还在人间，和大多数这个年纪的男人没什么不同，怕老婆、略微发福，过着含饴弄孙的烟火人生。

这样好吗？会遗憾吗？

如果那样，世间便无张国荣，因为无人知晓他是谁。

所以，谁知道呢……

我们知道的是，2003年“愚人节”，张国荣永远地离开。

毛舜筠依然记得，她和他最后一次见面。他狂抽已经戒掉的香烟，手在不停颤抖，甚至要用脚夹着另一只手。

那时她忙着工作、照顾家人，没想到这一见竟是永诀。她后悔没有多陪陪他、宽慰他或者带他去见医生。

有很长一段时间，毛舜筠沉浸在痛苦中，祥林嫂一般，天天跟丈夫、朋友哭诉：“这个世界很不公平。张国荣人长得帅，年纪越大越帅，那么有才华那么温暖善良，却先死。”

她的语气里有惋惜，也有自责。

04

旧时光匆忙走远，

只有你情怀如昨天

后来有人对毛舜筠说：“哥哥不希望你这么痛苦，你要相信，这是他当时唯一也是最好的选择。你要好好的，记住他，别忘了他，就足够。”

《寻梦环游记》里说：“ 死亡不是人生的终点，遗忘才是 。”

所以，张国荣还在，他从不曾远去。

所以，如今的毛舜筠再提到昔日爱人，也不会哭。

她努力只记得两人在一起的欢乐时光，然后好好享受当下。她把大多数的时光用在陪伴家人身上，不然要怎样？

毕竟， 向往并致力于平凡生活，从不扭捏作态的毛舜筠，才最是令张国荣欣赏和喜欢。

时光会永远照自己的节奏蹁跹向前不作片刻停留，于是所有的时光都变成了旧时光。

旧时光里，张国荣最爱的女人叫毛舜筠。她今年59岁，婚姻幸福，有两个女儿，一如当初美丽活泼、真实率性，也一如他看到的那样，活得“万紫千红，环环相扣。”

多好啊，离开他和他离开之后，她没有畏惧、堕落和不相信，而是一直不曾放弃追求适合她并让她为之雀跃的人生。

多好啊，即便日子一直滚滚向前，她也和很多喜欢、怀念张国荣的人一样，一直在内心深处，低唱着他唱过的那些歌。

据说哥哥的很多歌，都是唱给毛舜筠的。

比如那句——“谈恋爱几多年留抵过几张脸，而只有你情怀如昨天。”

还有这句——“好光阴纵没太多，一分钟那又如何，与你共同度过，都不枉过。”

小婚家还为你准备了更多好文章哦，点点看↙↙↙

我觉得我们从小到大看过很多很多的**，很多搞笑的片段都还历历在目，我今天来谈一下搞笑的**。一部就是**《甲方乙方》。这个本地贺岁片的开山祖师冯小刚厥后拍过良多片子，其中也包含笑剧片，但我以为这部**在他的笑剧片中可排首位。

至今还记得在片子院看到它时的场景，济济一堂的影院内笑声一浪跨越一浪，那时我边笑边想，怎样另有这么可笑的笑剧片。说到搞笑片子，就不能不提下无厘头搞笑周星驰了，他的片子能够说陪伴了我的生长，想一想当观看的时候是真的欢愉，能够和小火伴们一路纵情的欢笑，一路贱贱的仿照星爷标记性的笑。

《东成西就》，这也是一部非常经典的片子，记得第一次看这个片子是在失恋的时辰表情极度欠好，极度愁闷，没有钱进来旅游，问一个伴侣比来表情欠好，怎样才让表情变好，他就给我发了一个链接，东成西就这部片子，实在我早就见过。

1997年的《捕鼠记》，**整体偏昏暗的色调，但是全程都是笑点哦！**一开始就是一群人撑着黑雨伞，故事的主人翁就称哥哥和弟弟好了，两个人抬着父亲的棺木下葬就发生了让人啼笑皆非的一幕。弟弟一激动，棺木的扶手就断了，然后棺木就在台阶上自由向下滑动，父亲的遗体在颠簸中飞了出来，刚好有个下水口在修，就掉了进去。接下来，兄弟二人来到父亲生前的毛线工厂听律师公布遗产。父亲的遗言是希望两个人像股绳一样团结在一起管理好工厂。结果除了老旧的工厂，一座不值钱的房子，一个陶瓷蛋，好多把勺子和半盒雪茄，什么都没有哥哥很失望直接走了。

张国荣喜欢的男人是谁？唐鹤德，唐鹤德和张国荣是什么关系？他们之间，不仅有海枯石烂的爱情，还有灵魂上的契合与熟悉，高山流水遇知音，是只有你，也只能是你。

哥哥与唐先生幼时相识，1980年代初重遇。1982年12月9日，26岁的哥哥在丽晶酒店重逢24岁的唐先生，对其一见钟情。

1983年，他们在party上经共同朋友介绍，正式结识并确定恋爱关系，展开了一段长达20年的感情。

他们深爱彼此。

媒体前的哥哥一直很前卫，他对唐先生的爱，表达得清楚到义无反顾。他会在演唱会上抱着唐先生喜欢的唐老鸭。

他曾炫耀般地说过，如果要唱给唐先生，任何时间都可以唱给他，每晚睡前唱一次，每天早上亲一下也可以唱一次。”

他也会深情地表示，不管你是男是女，只要我喜欢你就行。”

很多人都知道的一件事就是那天哥哥刚刚参加完朋友的聚会，约好了和唐先生一起去看戏。

他手里拿着戏票和唐先生并肩而行，穿过香港闹市。碰到狗仔偷拍，哥哥无所顾忌，坚定地牵起爱人的手，头也不回地往前走。

于是有了那张被称为本世纪最障大的牵手”、本世纪最坚定的牵手”，以及本世纪最感动的牵手”的照片。

可惜，或许造化弄人，情深不寿”。

哥哥因抑郁症自杀离开这个世界，当时有记者问唐先生，这一刻还爱哥哥吗？”唐先生显得有些激动，反问这一刻？为什么说是这一刻呢？”

如今哥哥离开17年了，唐先生依然深爱着哥哥。

哥哥丧礼上，唐先生的目光一直追随着哥哥的遗像。明明很难过，却还要一直安慰别人。

哥哥去世一周年，杜莎夫人蜡像馆有了哥哥的蜡像，衣服，神态，造型都由唐先生决定。

2004年，香港**金像奖，唐先生代表哥哥领奖。

哥哥去世十周年，继续宠爱”演唱会上，唐先生提字十年生死两茫茫，不思量，自难忘”。

唐先生知道哥哥追求完美，所以他尽其所能，维护着哥哥，让哥哥走的很体面。

今天，也是哥哥逝世17周年，唐先生在ins上分享了他与哥哥一起撑伞的合影并发文缅怀：17年前你离开了我们，但我知道你在另一个国度里时刻都想念着我们，特别在这严峻的时候会更加给我们鼓励、打气。希望大家一起加油、努力，共同渡过这一次的疫情”。

他们的故事，像是bad ending的小说。美好又遗憾。天长地久有时尽，此爱绵绵无绝期。

一个细节就可以看出来唐鹤德多爱哥哥！虽然说唐鹤德不是娱乐圈内的人，但是因为他和张国荣哥哥的关系被广大粉丝知晓！两个人已经相互陪伴了20年了，可以说他们两个人在彼此生命当中都至关重要！

在张国荣还没有大火的时候，是唐鹤德十年如一日的接济和陪伴，陪哥哥度过了他最艰难的时候。在那之后哥哥火了起来，不仅是演唱会，戏更是不断。那这个时候张国荣就没有时间去陪唐赫德了，但是唐赫德并没有抱怨，经常会抽空去探班！

而哥哥张国荣也是从不掩饰唐鹤德的存在，曾多次对他进行表白，可以说两个人是真爱了。但是世事变化无常，谁都没有想到最后哥哥家因为抑郁症去世。

而在哥哥张国荣抑郁的那一段时间，唐鹤德也是一直在陪伴着他，并且为了让张国荣吃药，已经不惜吃药！甚至说出了要死一起死的话！但是最后还是被命运捉弄，两个人分开了。那时候唐鹤德非常的伤心。

在这之后，唐鹤德也是独自生活着，但是他在每一年的4月1日和9月12日都会在社交平台上上传，照片以此来怀念张国荣！并一直坚持着，而唐鹤德并不是想借哥哥的名气来怎么样，他只是单纯的想要纪念张国荣，深沉地爱着张国荣！

97年红馆演唱会上，张国荣对他生命中最重要的两个人作了一番深情告白。一位是他的母亲，另一位就是唐鹤德。

他是这样介绍唐鹤德的: 这首歌(月亮代表我的心)也要送给另一位我觉得在我生命里面好重要的好朋友，就是你(母亲)的干儿子，在我最失意的时候，境遇最差的时候，他可以借给我所有的薪金，帮助我度过难关 。他就是我的好朋友唐先生 。

这也算是张国荣正式向家人、向歌迷、向媒体公布了他和唐鹤德的关系。

此后，张国荣再不掩饰，不论媒体的舆论有多大，不论外界的中伤有多深，他都没有动摇过。

感情是相互的，张国荣能这样对待唐鹤德，与之同等必然是唐鹤德对张国荣的深爱。

两人自幼相识

张国荣跟唐鹤德，一个是娱乐圈里的天皇巨星，一个是娱乐圈外的理财师。看似是两个风马牛不相及的人，但其实他们从小就相识了。

喜欢张国荣的朋友，都知道张国荣出生在一个富裕的家庭，而唐家同样是富贵人家，跟张家属于同一个圈子。两家长辈早就有往来，所以两人还是孩子时，就已经认识了。只是当时两人年纪尚小，对彼此都没有过深的印象。更没有想到之后会发生这样一段真挚的感情。

哥哥生前:唐生照顾他的一切

张国荣10几岁的时候，就去了英国，直到成年后才返回了香港。也正是这一次回港，他重新认识了唐鹤德，一段奇妙的感情开始萌芽。与此同时，张国荣正式进军娱乐圈。

在香港有这样一句话:连张国荣都要熬足七年。诚然，张国荣刚进娱乐圈发展的并不顺利。哥哥比较个性前卫，在当时是不被主流接受的，观众更钟意儒雅谦和的陈百强。

在这段没出头的难熬时光内，唐鹤德始终陪伴在哥哥身边。 他将自己的薪水全部给了当时没收入的哥哥，并且主动照顾哥哥的饮食起居。后来为了哥哥能更好的发展演艺事业，唐鹤德直接辞掉了收入不菲的工作，当起了哥哥的私人理财师，全心全意帮哥哥规划未来，经营事业，打理生活……

人生得此知己，又有什么遗憾？

哥哥故去:唐生肝肠寸断

2003年4月1日，饱受抑郁症折磨的张国荣从文华酒店纵身一跃，结束了风华绝代的一生。

葬礼上，为他送行的有家人，有好友，有歌迷。每个人都怀着最悲痛的心情来送哥哥最后一场，现场哭声、哀悼声此起彼伏不绝……

人群中，有一位身材瘦削的男子，在旁人的搀扶下，才勉强走进会场，双眼早已通红，泣不成声。这男子自然就是唐生。对他而言，他是失去了一生中最爱的人。

葬礼上所有的事务，也都是唐生一手包办，并在挽联上写道:天长地久会有时，此爱绵绵无绝期。

时至今日，哥哥离开我们已经17载，在每年的4月1日唐生跟所有歌迷一样，都会去纪念哥哥。这17年来，唐鹤德也再没找过伴侣。在他的世界里，哥哥从没离开过。

活在我心内，分开也像同度过，这就是唐鹤德对张国荣的深爱。

结语

根据哥哥葬礼上的生平简介，他与唐生应该是从198312日起开始了这段长达20年的爱恋。尽管不被外界看好，但是哥哥从来没有放弃过这段关系。也正因如此，哥哥活出了真正的自我。

到现在每当看到哥哥与唐生的世纪签手照时，还是会敬佩哥哥的勇气和坦荡，以及他对这段感情的认真程度。

哥哥跟唐生正在逛街，突然发现周围一堆狗仔在偷拍。哥哥没有丝毫闪躲，在一众闪光灯之下，毫无犹豫的牵起了唐生的手……

五十多年若有变,早早就变。若不变,多少年也不会变。—李碧华

@自在之思

《胭脂扣》是作家李碧华的成名之作，但从**艺术角度来说它的意义更为深刻。导演关锦鹏特殊的同性身份，使他对女性视角的拿捏细腻完美。他把中国古典文学里那种瑰丽的想象影像化成缠绵悱恻的幽怨氛围，如花浑身散发出来的“阴气”，充满了一种浪漫的凄迷，在整个华语**世界都极为特别和难能可贵。

如花原本是三十年代香港石塘咀的红牌妓女，与世家子弟十二少陈振邦相恋。因陈家的反对二人吞食鸦片殉情，相约手牵手走过黄泉、永不分别。不料死后的如花苦等十二少五十三年未能得见，于是用来生的七年阳寿换来七天的时光，到八十年代的香港寻找十二少。上来后又偶遇一对情侣—袁永定和阿楚帮助她寻找线索。

一个三十年代的女鬼跋涉于时间的长河,在五十多年的时间跨度背景下情深意笃地寻夫，东京大学的藤井教授用“香港意识”的变化来解读这部**。他说时间才是《胭脂扣》的真正线索和主题：是借一个女子穿越于两个时空两种文化的鬼魅爱情，带出香港在历史转折时期的怀旧心理，以及香港人在回归之前对自己文化和身份归属的思考。

01 中国传统的社会结构，性的关系只能纳入身份之中

胭脂扣，是用年华记载爱情的象征，爱是耐心，是等待意义在时间中慢慢生成的信物。一只胭脂扣，短暂地扣住了男人一时的情欲，却不能扣住男人一世的守护。

① 如花幽怨痴缠的是她求而不得的身份

中国传统差序格局的社会，每个人都活在社会赋予的身份里，女人尤其如此。没有男人依靠，女人就没有社会地位，更没有生存出路。

青楼对于男人，可以提供婚姻制度、生育功能之外的一个副产品—爱情，十二少找如花，是奔着爱情去的。一副“如梦如幻月，若即若离花”的表白，不可谓不浪漫。两百多大洋送到如花房里的原装大铜床，也是费尽了心思，不可谓不真挚。以至于老鸨不无醋意地说“我做了二十几年的老鸨子，从没见过一个孝子，像十二少这个温心官人这么会孝顺人的”。为了如花十二少和家里断了关系学唱戏，一个有钱人家的公子哥，给师傅倒痰盂、跑龙套、受人奚落，做到这份上，不可谓不情真意切。

如花正是收获了爱情，才动了“找个‍‍栖身之处，嫁个好人家”的念想。她自知身份低贱，所以拜访陈家时刻意良家妇女的装扮，并向十二少母亲表明“我和正邦是真心的，‍‍不敢计较些什么”，但即便如此卑微，她得到的也是绝望。

传统的社会结构是由不同身份架构组成的，社会身份注意亲疏、同异和是非之辩，男女性关系的最终目的指向传宗接代。十二少母亲一见如花就说“你真是个风尘奇女子……我想大概这就是人家说你们风尘女子的作风吧”，这风尘女子的身份，原本就不在正常的社会结构之中，如花想登堂入室地嫁入陈家，只能是痴人说梦的臆想。

② 十二少摆脱不掉的是他的身份束缚

女人的权力预先被设定在私人领域里，她的活动空间是封闭的，她可能拥有的权力上限非常明确—那就是依靠一个什么样的男人。女人的战场是对男人的拼杀，男人是目标，是战利品，是输赢的目的。女人的德性与智慧，首先是对男人争夺。男人说女人心海底针，不过是一种调情的戏谑之语，男人才不会真正对这个战场的输赢挂心。

哲学家周国平说：男人凭理性思考，凭感情行动；女人凭感情思考，凭理智行动。思考时，男人指导女人；行动时，女人支配男人。

作为边缘人，如花在主流社会的权力结构里本无一席之地，既然不能让权力低头，那就不如销毁权力。她给十二少酒中另下四十片安眠药，如花一杯，十二少三杯，得不到就玉石俱焚，如花的冷清映照的反倒是十二少的幽怨。

观众感动如花的深情、同情如花的苦情，一个为爱痴狂的女人为爱了却生死，是她逃不脱的宿命，这种解读是观众对这种文化传统之下女人情感走向的基本判断。因此就认定十二少的游离、躲避，是爱得不够情深意笃。

其实从身份的角度，如花既无家人也无社会地位，于是才有痴情背后的倔强与绝决。而十二少却有太多俗世的牵绊，他毕竟是为了爱情赴死了，但他社会身份背后的那些权力，不会让他那么轻易地死去。

五十多年后如花再见十二少，传统附加在男人身上的权力光鲜已然不在，倒是那份陈腐的丑陋让她落荒而逃。五十多年的痴等，原本是心存侥幸地期待权力的俯首和认同，她未曾料想的，是那份她曾经企盼的权力，已然腐朽至世人鄙弃。

③逼死如花和十二少的是封建纲常伦理

女人作为一个完整的命运共同体，在中国传统文化中十分少见。中国人的尊卑秩序渗透在家庭生活的方方面面，一个绝对的主权者是不存在的。女人可以享有尊严与权威，但一定是附着在传统的道德机制之上，通过馈赠和男人分享道德利益。

和如花的身份卑微相呼应的，是十二少母亲养尊处优的尊贵。在中国文化的谱系中，女人的身体、性都服从于家庭生活的恒常运转。家庭承载着女人的道德标准，持有对女人形象的发布权。家庭也是文化操作的权力场，女人身处其中，一旦处于权力的核心位置，自会与父权共谋，成为父权的代言人。

十二少母亲不无深意地提醒如花：杭州的女孩子在清明前上山‍‍采茶，摘一些最嫩的茶心，‍‍放在兜里面，‍‍用香汗体温润着带回家，这就叫做乳前龙井……你没听过吗？要用真正女儿身才算矜贵，‍‍不过要用处女的‍‍乳房湿润过才算得上是极品，‍‍我和你就不可以了……

女人是最善于在家庭领域展现自己的生存智慧和治理才华的。这种不能承担宗法道德又不易破坏的男女关系，十二少母亲可谓一出言就把如花置于道德的审判台曝晒了。

严苛的道德规范之中，道德已经内化成女人的本能，内在于女人意识之中的自动书写了。凭借男人，女人才能获得相对的权力运作空间。所以如花才说“一个女人命好就可以找个男人依靠，命不好就只有当妓女”。

十二少母亲言之凿凿地告诉如花“如果你一直缠着他不放，他早晚会回到我身边的”，这是千百年传统给予她的自信。道德编程已经植入了女人的头脑，为家庭、丈夫、儿子而活，一个社会意义的母亲，是相对于父亲的家庭权威的次级符号，她就是这样保证了权威的柔性运转，如花也是深刻认同这个权威性的。所以，逼着他们殉情的，并不是不通晓男女之情的十二少母亲，而是这邪恶的封建纲常伦理。

02身份的唤醒与爱情的迷失，两性关系的重新建构

在五十年的时间跨度背景下，这已不是一个单纯的爱情悲剧故事，而是一种包含在时代更迭下个体认知变迁的情感写照。

①女性的觉醒和男权的解构

尼采认为，男女的幸福感各不相同。他说，男人满足的是“我要”，女人满足的是“他要”。男人从满足了“我”的需要中得到幸福，女人从满足了“他”的需要中得到幸福。

从这个角度来说，如花是一个自我意识非常强大的女性，得不到就带走，而不是得不到我离开。一个名妓，男人堆里成长起来的女人，职业就是哄男人开心。她凄冷哀怨的眼神，是参透了男人薄情后的冷静，如若不然，她怎会有自杀时的杀伐决断。但是一旦看清了真相，她也绝无半点儿留恋。

如花和十二少最终相见在**片场，一个专门制造虚幻的现实地点。当过去和现在在特定的时空相遇，瞬间就让爱情的虚幻性和自我欺骗性现形了。

中国艺术重虚实，此时整个故事的所有“实”指向的其实是最终的“虚”。如花对年迈的十二少说：“十二少，谢谢你还记得我，这个胭脂盒我挂了五十三年，现在还给你，我不再等了。”于是便头也不回地离开。此刻，虚幻的情爱敌不过对俗世的贪恋，湮灭了。此时的如花，也在迷失中被自觉地唤醒，生死不渝的虚假敌不过人性的贪生的本能，爱情消失了，人性回归了。正应了如花最初给十二少说过的“真的东西最不好看”。

五十三年前，如花死去的是肉身，十二少死去的是精神。五十三年后，如花的女性意识觉醒了，十二少代表的男权也早已被时代解构。这场爱情，做了五十多年孤魂野鬼的如花虽死犹生，怅然苟活的十二少却早已死在了过去。

②现代人脱离了身份桎梏，对爱情有了新的解读

西班牙小说家乌纳穆诺曾说：世界和生命里，最富悲剧性格的是爱。爱是幻象的产物，也是醒悟的根源。

传统社会给女人铸造的藩篱，是原本就没有正当社会身份的如花无法飞越的牢笼。在一个性别角色僵化的社会里，无论她怎样粉饰与标榜自己的才情，她也是登不了大雅之堂的坏女人，随之而来的打压、诋毁甚至驱逐都不足为怪。

她要跨越抑或翻转传统，自己必须要有更坚强、更决断的意志。想要飞越传统和偏见的鸟儿得要有强壮的翅膀，否则伤痕累累、精疲力竭地掉回地面的景象会更为悲惨。

回到八十年代的如花即震惊又彷徨，她问袁永定和女友为什么不结婚，袁永定回答“有些事没有人逼就暂时不做”。后来阿楚询问袁永定“你会为我自杀么”，袁永定坚定地回答“不会”，阿楚也紧跟着回道“我也不会”。

旧时代的如花愿意为了一段飘渺的爱情舍弃生命，甘愿赌下一生的幸福，那是没有社会身份的女人的不得已。但古典爱情的百转千回终究是美的、是动人的，被感动的阿楚哭着告诉袁永定：做女人真难，尽了力也不知道为了什么，我嫉妒她。‍‍她敢做的事，我这辈子也不敢做，连想都没想过。

没有了社会传统的桎梏，现代人拥有了充分的选择自由，爱情倒变得寡淡无味、苍白无趣，如同日常的生活，平平淡淡的没有了色彩。

03如花的个人意识、身份认同的危机正是香港意识、香港认同危机的体现

如花代表着香港的过往，她企图从历史的尘埃中找到一种香港本土的历史认同。

① 如花的矛盾和仿徨也是香港的矛盾和彷徨，她的身份意识始终没有完成

如花追忆曾经在太平戏院和姐妹们看戏的场景，那醉生梦死般的快乐、流光溢彩的奢华，令人心醉神迷。这是借着如花这个“鬼”说出的香港历史，那海市蜃楼般的过去：有颓废艳丽的欢场，有生死不渝的爱情，相形之下，现代的香港却显得色泽苍白。

如花在爱情里的身份迷失，如同香港在文化上的身份迷失。如花初到阳间的时候去袁永定的报馆登寻人启事，袁问她要“姓名、住址、电话和身份证”，她一样都没有，袁问她“大陆人”，她说是香港人。到了她要找的老地方，如花几乎要哭出声来：“我在哪里？这真是石塘咀吗？”

过去靠传统界定身份的时候，如花是没有身份的人，现在用一堆数字界定身份，如花还是没有身份。如花没有向陈旧不堪的传统讨要到权利，她又带着声色俱美的过去向现在寻求认同，结果陷入更大的迷茫。

“我是谁”“我从哪来”“我到哪去”，是香港必须要面对的问题。香港特殊的百年殖民历史，远离中原远离核心文化圈的地理位置，血缘、亲缘文化上它认同大陆，政治上它又曾经属于英国，内心身份的归属至今也没有完成。

② 如花辗转于不同的时空之中,有意追寻香港的历史地位、本土身份,试图建构香港当下的文化品格和身份

**借如花打造了一部民间的香港史,在古今对峙的时空状态下,来找寻和重构“香港本土历史意识”。历史不再是只言片语的猜测、想象和拼凑，我们跟着如花的回忆，看到了一个充满情义的“民间”香港。它虽然早已随着历史的风尘而消逝，却承载着香港人难以忘怀的家园情怀。

如花代表的香港越虚幻，逼真描摹的袁永定代表的现在香港就越贫瘠。古董店老板说那些登塘西妓女青楼艳史的“征友报“以前一分钱一份，但现在值钱了。过去的东西到了现在显出了价值，这是香港人对自己的历史期待。但这些街头小报寄托的集体记忆，塑造出的“香港形象”往往是脆弱、虚幻和自我欺骗的。

在寻找十二少的**片场，导演要求演员飞出来的时候要有‍‍女侠的威风，也要有女鬼阴森森的样子，‍‍又要像女侠又要像女鬼。这把演员搞糊涂了：怎么演啊？

**人毛尖说：香港意识也正是处于这样尴尬的境地—它悬置在历史和文化中，悬置在历史传统与当下经验中，携带着破碎的历史经验在两极或多极文化之间摇摆不定。香港在历史文化身份上的悬置以及由此而起的焦虑，正是《胭脂扣》所包含的内在阴影。

辗转于不同的时空之中，试图寻找男人依靠、试图求得权力认同的如花，却成了香港寻求自我认同的一个历史符号，成了有意追寻香港的历史地位、本土身份、建构香港文化品格和身份的情感记忆。只是这既非鬼亦非侠，永远悬置在两者之间的状态，却生生把香港推入了今日历史和文化际遇的双重危机里。

结语

梅艳芳凄丽华美地演绎了一出她和张国荣亦真亦幻关系。十二少对如花讲过一句话：“我在老地方等你，你跟在后面来。”这极似一个认真的承诺，在那一年的年尾，梅艳芳步了张国荣的后尘，去了天堂。

这部**不但有轰然崩塌的爱的传奇，轰然崩塌的两个巨星，还有轰然崩塌的一个时代。再看今天香港的困境，已经不仅仅是对痴情爱情不在的遗憾，更多的是对香港至今迷茫于自己身份的悲叹。

袁永定说：我们是普通人，‍‍在一起高兴就行了，‍‍不至于要弄到殉情吧？‍‍没那么严重。对于虚构家园梦的香港人，这何尝不是一句警醒。