《面纱》‖一场自我博弈，一个女人的精神觉醒

01

越来越发现毛姆的小说书名都很特别，且具有深邃的寓意。喜欢他的作品，只是觉得读一本就会少一本，心里莫名地有些难过。就如我读完了加缪的全部作品后，精神充实了，但心里却空落落。真是很奇怪的感觉！

毛姆这部小说《面纱》的命名出自雪莱的十四行诗：“别揭开这幅彩幕（就是彩色的面纱），它被活人称为生活；/虽然上面所绘的图景显得很不真实。/只不过是以随随便便涂刷的彩色，/来摹拟我们愿信以为真的一切东西；”

真是优美的讽刺啊！

《面纱》这部小说确实有些讽刺，但后来主人公的命运却使人既怜悯又感动。

美貌的英国女孩吉蒂，从小受母亲灌输，养成了骄傲自大、爱慕虚荣的性格。她本想如母亲期望的那样，嫁给一个显贵。但挑来挑去，却没有一个合适的。眼看着比自己丑很多的妹妹找了一个富商子弟，而且就快要结婚了，还邀请吉蒂做伴娘。吉蒂觉得被打脸，明明自己这么漂亮，却要落在妹妹后面，这对她而言简直就是一种莫大的侮辱。

那场舞会上，一个叫沃尔特的年轻男子爱上了光彩照人的吉蒂。而吉蒂觉得他只是个相貌平平的男人。没想到几次见面后，沃尔特竟向吉蒂表白并求婚。吉蒂迫于妹妹即将到来的婚礼对她的打击，也觉得自己已迈入大龄剩女的行列，于是，她答应了。

闪婚的两个人各方面都明显不合适，但又各取所需。婚后，吉蒂随丈夫沃尔特到当时的英国殖民地——香港定居。

高高在上的吉蒂被丈夫深爱，处处让着她，宠着她。但她总是看沃尔特不顺眼，觉得他闷，没有情趣，一个无聊至极的男人。

吉蒂生性活泼，很喜欢聊天。但沃尔特的缄默让她感觉很不适应。她想和他说话，可是他总是在忙，不是在看书，就是在思考。有时，她说的话，他根本不接茬。譬如那天，吉蒂说：“这雨下得跟瓢泼似的。”可她半天得不到回应。她大声地又重复了一遍：“这雨下得跟瓢泼似的。”沃尔特笑着说：“我听到了。”吉蒂需要的是一个能给她物质满足的同时，又会风花雪月的伴侣，可作为细菌学家的沃尔特只有沉默。这是一种差距，从学识到性格，这俩人还真是天壤之别。

毕竟是新婚，虽然吉蒂不爱沃尔特，但他对她无微不至的爱也能让日子温暖起来。这些温暖还没有长大，沃尔特就遭遇了生命中的极寒地带。吉蒂出轨了。她爱上了一个有家室的男人，他叫查理，是沃尔特的间接领导。他有一定的社会地位，他的野心似乎比他的能力大很多。他热情、富有、帅气、骄傲、自私又极度自负。吉蒂与他一见倾心，真是干柴遇烈火，熊熊燃烧。

套用我华夏民族古老又睿智的一句谚语：“常在河边走哪有不湿鞋。”吉蒂和查理的奸情终被沃尔特无意中撞见了。他没有立即抓包，可能他太爱他妻子吉蒂，不想场面那么难堪。再加上他内敛的性格不允许他大吵大闹。忍字头上一把刀，沃尔特的心在流血，表面上却像什么事都没有发生过，这可吓坏了吉蒂，惴惴不安的她思想左右互搏着。一边的声音是沃尔特并没有发现她和查理的奸情，是她多心了。另一边的声音又说，即使他发现了也未必是件坏事。反正自己不爱他，刚好可以解套，和他离婚，去追求属于自己的幸福。

沃尔特考虑了几天，还是摊牌了。他给吉蒂两个选择：一个是离婚，前提是查理也必须离婚娶吉蒂。另一个选择是让吉蒂随他去霍乱横行的湄潭府，沃尔特已经申请了去湄潭府工作，因为他是细菌学家，也懂些医术，那里需要他。但让人感觉沃尔特的这一决定更像是去自杀。也是，他绝望了！他深爱的女人背叛了他，可他不想放弃她，又想和她一起毁灭。他还想用危险繁忙的工作来分散自己这份煎熬，为疫区的治理贡献一份力量。真是矛盾的纠结心理，腹黑又高尚。

愿望很丰满，现实却很骨感。当哭哭啼啼的吉蒂出现在查理面前，对他说明情况时，他一改往日的温情，自私的嘴脸显露出来。他宣称自己绝不会和妻子离婚，甚至建议吉蒂去湄潭府会使整件事情好起来。当爱情的面纱滑落的时候，吉蒂看到的是冷酷的绝情。

在爱中煎熬的吉蒂无奈地选择了与丈夫沃尔特去湄潭府。她知道，这无疑就是自杀，她接受也因为她没有退路。她有一个回不去的娘家，她怕母亲责骂，更怕妹妹嘲笑。她是一朵落花，只能随波逐流。她置气地对丈夫说她只带一套夏天的衣服和一身寿衣。她已做好了赴死的准备。

02

去湄潭府的路上，轿子里的吉蒂一直在哭。她想用眼泪洗刷自己的耻辱，可她依然忘不了查理，忘不了他给的温存。轿帘外是一望无际的稻田，宁静又浩瀚，她却无心观赏眼前这美景。沃尔特一路更加缄默，冷得像块冰。

在山上简陋的平房里安顿下来，这里是他们的新家。也就是来到这个与世隔绝的地方后，吉蒂的思想才慢慢地改变。起初的时候，每天无所事事的她会想念查理，想念和他一起热烈的过往。那天，她去修道院参观，修女们无怨无悔地帮助被霍乱肆虐的人们，收留并抚养被遗弃的女婴们。她们很穷，甚至过着朝不保夕日子，但她们却是快乐的，因为有坚定的信念在身。吉蒂无意中得知自己的丈夫很喜欢孩子，会时常去看她们，抱她们。她觉得他那么冰冷的一个人怎么会有如此温情的一面？

沃尔特很忙，有很多感染了霍乱的患者需要他医治。他不停地做实验研制疫苗，每天都很晚回家。他疲惫极了，一句话都不想说。空虚寂寞的吉蒂忽然觉得自己是个废人，整天什么都不做。此时，她的爱情在这场生死攸关的霍乱中变得如此渺小。她感觉自己很傻、很卑劣。她必须要做点什么，于是，她决定去修道院帮忙。

到修道院工作后的吉蒂仿佛迎来了新生。她每天朝气蓬勃，用心照顾着那些可怜的孩子，给姑娘们教刺绣，教孩子们唱歌。她感受博大的力量，知道了普度众生的真谛。她终于告别了她那见不得光的爱情。她后悔，后悔不应该伤害自己的丈夫沃尔特，他是多么善良无私的人啊！尽管这样想，但她还是不爱他，她只希望他能原谅她。

吉蒂怀孕了。沃尔特是开心的，吉蒂却开心不起来。因为她不确定孩子是不是沃尔特的。从这点看来，吉蒂是个诚实的女人，更能看出沃尔特的大度及宽容。

作为一个智者出场的人，韦尔顿受之无愧。他是吉蒂遇到的少有的知音。他像一把旁敲侧击的钥匙，为吉蒂解开了许多心结；他像一阵风，在吉蒂闷得透不过来气时，他会徐徐吹来；他更像一个心灵大师，在吉蒂迷茫时，为她指点迷津。韦尔顿虽然在本书中被提及的不多，但在整个故事中也占不小的份额。所以说，吉蒂的改变，韦尔顿也起着推波助澜的作用。

沃尔特是不幸的，他死在了对抗霍乱的战役中。他也是伟大的，一个远渡重洋的英国病毒学家，为了解救疫病中的人们，献出了自己宝贵的生命，被草草地埋葬在异国的土地上。多么让人泪目啊！而作为妻子的吉蒂却没有哭。其实她心里也很难过，只是她哭不出来。她在思考沃尔特临终时对她说的那句话：“死的却是狗。”她百思不得其解，就问韦尔顿什么意思？

韦尔顿解释道：“那是戈德·史密斯《挽歌》中的最后一句。大意是：一个好心人把狗领回家，起先相处融洽，后来狗却发疯了，将人咬伤，但人活过来了，死的却是狗。”我想吉蒂听到这样的解释，心里肯定会万分难过与后悔，只是毛姆大叔在书中没有描述吉蒂当时的心情。或许，吉蒂更后悔沃尔特还没有等到她爱上他，就死了。这难道是时间的面纱？揭开之后，总有些令人后悔、令人惋惜的东西。

03

湄潭府的经历让吉蒂变得坚强，也让她重新审视人与人、人与这个世界的关系。她要带着腹中的孩子回英国去，她需要家的温暖，她想她能接受母亲的责骂，也能接受妹妹的嘲讽。她什么都不怕了。可是，上天没有给她机会让她见她母亲最后一面，她母亲突然病逝了。

吉蒂的父亲一直都是家里的挣钱工具，他和自己的女儿之间除了有血缘关系，没有过多的情感。他妻子离世后，他却收到了那封迟来的任命信，可是她看不到了。他说话闪烁其词，为的是不想女儿拖累自己。吉蒂在掏心掏肺中还是唤醒了父女之情，他们在抱头痛哭中化解了多少年来说不清道不明的矛盾，也唤回了那些年失去的亲情。

吉蒂知道前路一片渺茫，但她怀揣着勇气和坚强。她会勇敢地面对将来的一切。她时常想起去湄潭府经过的那片稻田，想起那条路上的风景，她觉得很美。她的心从那条路上和那里的经历中找到了自己想要走的路，那会是一条平和宁静之路，它曾经在修女们的眼睛里出现过。

一个觉醒的女人格外美丽，就像吉蒂。

有时想想，人生寻求的并非一时的巅峰，而是辽阔的宁静。觉醒、救赎，对一个女人来说是多么重要。而自身存在的价值才是意义所在。在一段颠簸的路上，即使扭了脚，也要含笑面对，因为前路还长，我们都不知道路上会遇到些什么？而面纱，只是各种事物的遮挡物。它会让人迷惑，但它也是世间的存在。平常心吧！带着一双慧眼，带着善意前行。

告白的意思　告白，指报告，汇报；对公众的声明或启事，抑或是表白。　 与表白的用法区别：　表白：表白在爱情中是暗恋对方，却不知道对方喜欢不喜欢自己，想让对方知道自己对他的心意。　告白：告白在爱情中是坦白自己的心意，单纯的让对方知道自己对他的心意。　表白的方式有很多种，你可以进行委婉的表白，也可以进行直接的表白，你可以跟他用网络表白或者直接当面表白。　告白的含义是什么2　 表白方式有哪些　 1、礼物式表白　女生都喜欢各色各样的礼物，作为男生，可以在适当的时候挑选一份女生喜欢的礼物当面送给对方，其中可以夹上一封告白信，这样对方不仅可以收到自己喜欢的礼物，同时，里面还有意外惊喜，相信对方对这种行为也是非常认可的。　 2、循环式表白　作为男生应该要了解自己另一半的性格，就比如说，有些女生不太习惯那边太突然的表白，那么，作为男生就要采取循环渐进的方式对女生表白，比如，日常的好感，关心对方，想她所想，相信，这样慢慢地引导对方，也是一种比较恰当的方式。　 3、经典式表白　经典式表白是很多男女都常常使用的一种表白方式，其主要体现在正式，比如，告白玫瑰、浪漫气球等等物件，有些可能还会搭配一下戒指之类的，像这类的方式，大家也可以灵活运用起来，这期间也可以叫周围的朋友与自己配合进行，相信也挺不错。　 4、深情式表白　这类表白方式是针对于那种非常看重感情的女生，她们这类人痴迷于情感，擅长用情感代替言语，所以，作为男生可以适当的时候在晚会上台唱首歌给对方，然后深情的告诉对方，自己喜欢她，这，相信对方也并不会这众目睽睽下拒绝自己的。　 5、通讯式告白　通讯式告白的方法是非常多的，比如，微信告白或者短信告白这些都是可以的，这主要针对那种在谈恋爱中过度矜持的女生，男生们需要在文字上面下一番功夫，让对方体会到你文字中间满满的浪漫气息以及对她的爱恋，动情人，自然也会动情，也会接受。　 6、幽默式告白　有较多幽默细胞的男生可以采取这种方式跟自己的另一半告白，尤其是对于那种有点羞羞的男孩子来说，这种方式的告白是解决尴尬的最佳直接的选择，比如可以试着反问对方“貌似我爱上了一个女生”，对方此刻肯定会问“谁呢”，然后你跟对方说就行啦。　告白的含义是什么3　 告白的方式有哪些一：餐厅求婚　你可以提前准备一束玫瑰花，并将玫瑰花交给餐厅的工作人员，每位工作人员拿着一只鲜花，送给女朋友的时候说上你事先准备好的求婚告白。　工作人员送完花后，你手捧着99朵玫瑰花送给她，并单漆跪下，拿出钻戒，对着她说：“起爱的，你愿意嫁给我吗”，相信女朋友替丁会感到非常惊喜。　 告白的方式有哪些二：路上求婚　提前约她周末一起出门游玩，并算好她出门的时间，然后在她的必经之路上制造惊喜，如在她家门口的地上放一朵玫瑰花，然后沿途的路上安排小孩子送她心形的气球，当她一脸好奇的来到目的地时，看见你正捧着一束玫瑰花，手拿着戒指等待着她。　 告白的方式有哪些三：海边求婚　在沙滩上画上一个大大的爱心，用玫瑰花瓣作为填充物，并在爱心中间位置写上你想对她说的'话，然后将女友的双眼蒙住，牵着她来到沙滩上，让她自己打开地上装着求婚钻戒的贝壳盒子，当她看到钻戒时一定会感动不已。　 告白的方式有哪些四：寻宝求婚　如果你们平时热衷于玩各种小游戏，那不妨在520当天来个寻宝游戏，男生提前将戒指藏在一个隐蔽的地方，然后用小纸条的方式提示她下一个藏宝地，她随着你的提示找到了一枚钻戒时，男生立刻氮气跪下，周围潜伏者好友出来，欢呼着“嫁给他”。　 告白的方式有哪些五：摩天轮求婚　在深夜包下整个游乐场，并带着女朋友坐上摩天轮。随着米天伦的缓缓上升，城市美丽的夜景展现在眼前。然后你轻轻哼唱陈奕迅演唱的《幸福摩天轮》，升至最高点时，工作人员把游乐园内多有的灯光都打开，然后你你拿出戒指，向她求婚，她一定会感动得不知所措。　告白的含义是什么4　 埋伏告白　偷偷藏在暗恋者经常经过的某个地方，比如上下班必经之路。等对方出现时，跳在他/她面前大声说出自己的想法。　 约吃饭　既然能同意和你出来吃饭，那告白成功对你来说就不是一件困难的事情了，就差大胆的说出来！　 开车兜风告白　两人独处在一个封闭的空间告白，这样的环境下成功率会大大提升。不知道为什么，可能只有这个时候彼此才能敞开心扉吧。　当然，首先你要有车（自行车不行）。　 巧克力告白　虽然送巧克力这种追人的方法已经很过时了，但效果却一点也没减哦！告别前让对方吃一颗，那种甜到心底的味道会让他/她失去把持力！　 选择他/她心情最好的时候　“感情用事”这句话一点也不假，当一个人开心时，头脑会比较简单一些。选择这时候告别，对方答应的几率很大。　 摩天轮上告白　在高空中时，迎着风在他/她耳边说出你的想法，当对方害羞时再来个强吻，基本就搞定了，就这么简单。　 浪漫式告白　比如送对方回家时突然告别，在各种泡沫剧里面这是常用的套路，生活在也不例外。　 深夜告白　夜晚睡不着的人最空虚，当对方内心空虚时，你的告白简直太及时了！

这个时代到处在讲高级感，什么样的脸很高级，什么样的造型搭配很高级，哪个人很有高级感等。

那么，到底什么才是高级感？

有人说，高级感就是得体地散发自我的气质，腹有诗气自华，你走过的路，看过的书，爱过的人都转化成一种淡定，都在你的气质里。

如很多人夸赞的前《中国诗词大会》主持人董卿，那种知性优雅，举手投足间的美，就是一种高级感。

也有人说，高级感意味着我不讨好你，也不需要你，在我的世界里我是最重要的，我知道我够好的状态。

如同一些名模在走台或拍照时，不需要哗众取宠，如名模吕燕刘雯等，走路带风或目光烟视的那种兀自美丽，也有人称之为厌世感，性冷淡风格，也是一种高级感。

总之， 大家说的高级感，是来自内心的富饶和宁静， 如果花很多钱很多心思很多时间，让你觉得我很迷人，那么一开始就输了。

最近在阅读英国小说家毛姆的小说《面纱》，如果以上的感觉用毛姆书中的一个词来形容的话，那就是 “二流货色” 。

确实，“二流货色”在书中是个高频词，书中写到几个可以被冠以“二流货色”的人物，他们是在这样的角色里沉沦，还是有其他的结局。

她是女主凯蒂的母亲，她卑劣狭隘，冷酷跋扈，一辈子都在谋划算计，所期望的无外乎是一些低级毫无价值的东西。

贾斯汀太太不懂爱，对于丈夫，她没有爱情，只把丈夫当做她实现人生目标的工具。

婚姻也是因为听说贾斯汀先生会大有前途而选择的，婚后发现并非如此，就完全压制了丈夫的话语权，导致丈夫在家毫无存在感。

是的，凯蒂和父亲、妹妹都被贾斯汀太太视为跻身上流 社会 的工具，并在凯蒂身上花了大量的精力和金钱，可是到了25岁凯蒂还没嫁出去，就马上换了另一种嘴脸，无比嫌弃。

没有感情，一切皆为名利和虚荣，这就是二流货色的特点，临死前她给凯蒂的充满装饰感的信也依然缺乏诚意。

如果说贾斯汀太太的二流货色是一种与生俱来的认知缺陷，那么查理则是历练出来的世故和狡猾。

查理是凯蒂的情人，一个风流倜傥、风趣幽默，41岁的有妇之夫，虚荣又愚蠢的凯蒂婚后却疯狂地爱上他并深陷其中。

他的二流货色体现在对感情的渣，对人情世故的虚浮理解，还有就是在官场上的狡猾。

1渣男体质

沃尔特知道了凯蒂和查理的奸情，给了凯蒂两个选择：一、和他离婚，与查理结婚；二、和他一起去霍乱肆虐的湄潭府。

凯蒂天真地飞奔去找查理，查理马上身体变得僵硬，接着说， 我想你也跟我一样，根本不打算离婚吧？

寥寥几句足以说明，在他的眼里，他们的感情不过是逢场作戏，他从来就没想过要负责，满满的渣男体质。

2对人情世故的肤浅理解

为了稳住凯蒂，查理给凯蒂支招——利用瓦尔特的野心笼络他，或者拿责任感压制他。

凯蒂说你不了解瓦尔特，言下之意，瓦尔特根本个为利益所左右的人，这时查理的反应振聋发聩—— 我知道每个人都有他的价码。

这个回答让凯蒂第一次感到查理的愚蠢和世故，他不过个花心又低俗的二流货色，他觉得没有什么是用利诱或PUA（用责任感压制其实是一种洗脑）达成不了的目标，他把人和人之间理解成赤裸裸的物质和利益关系。

3狡猾愚蠢的虚荣之徒

这是从沃丁顿视角来看待查理，不得不说，沃丁顿这个海关官员目光犀利，看人非常客观而准确。

他眼里的查理深谙官场内幕，非常虚荣且狡猾，常用些低级而诡诈的技巧，而且风流韵事不断，但他有个很有才干的妻子，他爱妻子并很听她的话。

而在查理的妻子多萝西的眼里，爱上她丈夫的女人都是二流货色，让她没面子……

通过不同角度的认知，凯蒂终于看明白了查理，也看明白了自己，一直很有优越感的她醒悟了，自己也不过是个二流货色。

凯蒂从小缺乏疼爱，被一个势利的母亲铁腕掌控，她是二流货色母亲是多年培养的结果，她最初的价值观都是母亲给塑造起来的——自身超凡的社交能力，希望把这个美丽的女儿引领入豪门，但事与愿违，她在特定条件下嫁给了并不爱的瓦尔特，一个身材矮小，不善言辞且收入微薄的细菌学家。

最初，在丈夫瓦尔特眼里，凯蒂也不过是个二流货色，从他难得的大段表白中表露无疑：

“我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚，然而我爱你。我知道你的企图、你的理想，你势利、庸俗，然而我爱你。我知道你是个二流货色，然而我爱你……”

然而，凯蒂真的是“二流货色”吗？

不，并不是这样的。

早先阶段，凯蒂是在母亲的培养下成长，确实带着二流货色的特质，然而她脱离原生家庭，遇到她的丈夫、情人等事后，丈夫想带她共赴深渊，没想到凯蒂却得到救赎，让她成长为一个完整的人。

后来在湄潭府修道院的表现和不肯说出的谎言，让丈夫瓦尔特对她刮目相看；疫区回来后，让曾不屑于她的多萝西对她热情洋溢且钦佩无比……

毛姆让她如此丰富， 从一个思想单纯的女生成长为一个能认清自身的成熟女性，《面纱》就是一部“二流货色”的成长史。

凯蒂意识到自己对查理的爱是多么荒唐可笑，意识到自己对沃尔特造成了多大的伤害，意识到母亲密谋了一辈子追求的东西也是那么的低级无趣。

她的思想逐渐丰富，能感受世间一切的美好；富有爱心和感染力，能在任何环境下绽放自己；面对重大选择时，也能毫不犹豫，果断前行……她真正地不在乎别人怎么看，活出了真正的自己，活出了她生命的高级感。

真正的高级感就是接受平凡的自己，成为自己世界里的女王。

听听她带有高级感的宣言说：

“我想要生个女孩，因为我想把她养大，不让她犯我犯过的错误。我要把我的女儿抚养长大，让她成为一个自由、独立的人。

把一个孩子带到这个世界上，爱她，养她，不是为了让她将来和哪个男人睡觉，从而让他心甘情愿地为她下半辈子提供吃的、住的，这种事我是不会做的。”

“别掀开，被那些活着的人称之为生活华丽的面纱。”作者毛姆如是说。

凯蒂恨自己当初去追求那张华而不实的面纱，俗世的面纱偏偏就是二流货色的标签：虚荣、自私、贪婪、庸俗、轻佻……

我们常被这些牵着走，丧失了理性，丧失了平静，丧失了自我。

罗曼罗兰说：世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相后依然热爱生活。

看完毛姆的《面纱》，我们领悟到， 优越也好平凡也罢，我们都是自己世界里最高贵的灵魂，喜欢什么就带着热爱去勇敢追求，活出一个最本真的自己，这才是最具高级感的人生。

在步入了婚姻殿堂之后呢，本诺最近的小日子那叫一个幸福！

晚点遇到你，余生都是你

眼看一年一度的表白日又即将到来，幸福诺决定教单身汪们些花式英语表白，速度学起来！脱单倒计时啦！

1  You complete me

     你使我的人生完整。----《甜心先生》

2   You had me at hello

       我对你一见钟情。-----《甜心先生》

3    No other love but you

        除你之外，别无所爱。 ----《面纱》

4   You make me what to be a better man

       你让我想成为更好的人。---《尽善尽美》

5  I want to spend my lifetime loving you

     我要用一生的时间来爱你。----《佐罗的面具》

6 I love you more and more each day as time goes by

    时光流逝，我对你的爱却与日剧增。

7  Loving you is worth everything to me

     对我来说，爱你值得一切。----《本杰明巴顿》

8  I can't help it  I  love you

     我忍不住，我爱你 。----《阿甘正传》

9 I love you More than anything

    我爱你，胜过一切。 ----《时间旅行者的妻子》

10 No one will ever love you as much as I do

没人会像我一样爱你。----《偷心》

1 I love you not for who you are, but for who I am with you

我爱你不是因为你是谁，而是我在你面前可以是谁。

                                                       ----《剪刀手爱德华》

2 I am madly deeply truly passionately in love with you

我疯狂地、深深地、真诚地、热烈地爱着你。

                                                          ----《给朱丽叶的信》

3 I've known that I like you for a while,but just now I decided that I love you

我知道自己喜欢你一阵子了，但刚刚决定了，我爱你。

                                                                   ----《好好先生》

4 Whatever comes, I'll love you, just as I do now Until I die

无论发生什么，我都会像现在一样爱你，直到永远。

                                                                   ----《乱世佳人》

5 There is only one person that makes me feel like I can fly 

     That's you

世上只有一个人，让我觉得自己能够飞起来。那就是你。

                                                                     ----《全民情圣》

6 You distract me I've been distracted since the moment I met you

Becasue all I can think about is how much I want to kiss you

你害我分心。从遇见你的那一刻起，你就让我分心。

因为我的脑海里满满都是想要吻你的冲动。

                                                                       ----《生活大爆炸》

就是啊，

当你不确定人家是不是喜欢你，

又不好意思问出口的时候，

可以直接送对方一个这个：

Dove= Do you love me？

Do   的第一个字母

You  的第二个字母

love 的第三个字母

me 的最后一个字母

拿走，不谢！

1、目的不同；2、场合不同；3、形式不同；4、对象不同；5、地点不同。

目的不同：告白只是将自己的心意告诉给对方，并不是在意对方的选择和回答。表白就是告诉自己喜欢对方，并且希望得到对方的回应。场合不同：一般告白随便什么场合都可以进行，然而表白会选择正式一点场合，稍微要比告白浓重一些。形式不同：表白形式有很多种，一种是真诚的表白、惊喜的表白还有浪漫的表白等三种形式，然而告白就一种形式非常单一。

对象不同：告白一般都是自己喜欢或者暗恋的人，表白也是自己喜欢的人也有可能喜欢自己，只是关系一直没挑明而已。地点不同：告白任何地点都可以，表白一般都是单独约见，会选择浪漫的餐厅，并且表白是会带礼物的，鲜花或者巧克力。

文/孟小满

别揭开这神秘的面纱      ――雪莱

雪莱这首诗，翻译版本各不相同，我选取这种翻译版本，只为这句话与看完《面纱》后的感受最为贴切。

一直都知道毛姆是刻画人物的大家，这本书带给我的震撼不亚于其他的书本。如果说能把普通的爱情故事写得超凡脱俗，令人深思，非他不可。

写作手法上，采取一贯的毛氏心理刻画手法，用女主偷情开篇，插入大片心理刻画，让她揣摩丈夫是否知道偷情事件，会如何处理这件事情，把事件铺展开来。

的确，女主不爱男主，婚内出轨便是这篇小说的主线，可是它又跟流行世面的网络小说不一样。大多数言情小说，多数情况下会写到男主或女主出轨，然后找到真爱的故事。毛姆毕竟是大家，不会走寻常路，整个故事没有真爱，更多的是对人性，对婚姻的剖析。

还记得男女主初见，女主便对这个男人无好感，更没有把他列入结婚的人选名单里。然而，滑稽可笑的是女主为了不落后自己的妹妹，在男主表白后欣然同意。她的婚姻，从一开始便是攀比，怕落后成为笑柄，于是婚姻成了牺牲品。

比这个更可笑的是，后面的对话描述中显露男主从一开始便对此事心知肚明。然而，他还是选择跟女主结婚。

从这一点看，这场婚姻一开始便是博弈，而博弈的结果便是没有一个赢家。

毛姆将“爱”作为文本的矛盾点，三角恋形式，步步推动。最为精彩在于女主由沉沦到鄙视到逃离，最后还是屈服于欲望之下。小说的结尾，貌似给了希望，但是又有些沉闷，只余下一声叹息。

环境设置上，毛姆将故事的战线拉到中国。我不由得想起《追风筝的人》，同样将故事的转折点放到一件事情上，这个事件关乎到人间大爱，大恶，所有涉及到的人物，最终因为这件事灵魂得到了洗礼。

这本书亦如是。女主跟随丈夫远离家乡，来到了霍乱横行的中国。在照顾病人，跟修道院人相处过程中，女主逐渐找到了灵魂栖息的地方，爱情不再是她生活中最重要的部分。她开始为以前的自己感到羞愧，渴望挣脱出来，而且感觉到了希望的曙光。

我以为男女主从此之后定会冰释前嫌，安安稳稳的生活下去。此时，定时炸弹却来了――她怀孕了。怀孕本来是一件开心的事情，但可悲的是她自己都说不清楚生父是谁。在反复挣扎里，她选择说出了内心的想法，然后“不知道生父”五个字，直接断送了男主的性命。

男主是这本书里，我认为最具悲剧性的人物。

在男主瓦尔特死去时，他说“最后死的却是狗”。看到这里，我便查找了一下出处，这句话源自西方文坛诗者戈德史密斯《挽歌》。大意是好心人收留一条狗，后来人畜反目，狗发疯将人咬伤。大家都认为那个好心人会死掉，最终死的却是狗。

这句话对于他来说，多么的形象。自始至终，他的确过得像一条狗。带妻子远赴他乡，本意是为惩罚她，让她认清情人的真面目，可没想到自己越陷越深。妻子不忠的行为，让他更加木楞，整日整日沉溺实验室，直到妻子不确定孩子的生父是他，彻底压倒了最后一根救命稻草。

所有的人都以为，他是为了研究霍乱而死，其实他是逃离不了内心的自己，选择了自杀――将病毒放到自己身上做实验。看到这里，我不禁悲叹：一个人到底多绝望，才会选择用死亡的方式去解决一切。

可是，除了这个办法，他好像的确无能无力，妻子不忠，孩子不是亲生，满身荣耀，受人尊敬的细菌学家，如何面对他人，面对自我？

《面纱》背后到底是什么？是人性的沦丧，满口谎言却步步打破的底线？还是三观不合，志趣不同的婚姻悲剧？还是欲望与道德的博弈？这个神秘的面纱，请别揭开，那是血淋淋的现实，不堪一击的脆弱！

1、表白，意为向他人表示自己的想法或心意，特指表达爱意，又称示爱，在这种情况下通常被认为是建立恋爱关系的方式。　2、表白可以通过各种方式，如当面表达，写情书，打电话，网络即时通讯，送礼物如送花等。这些都算是比较传统的表白，更有甚者为了追求创意，而创造出很多另类的表白方法。　 6种表白方法　1、礼物式表白，女生都喜欢各色各样的礼物，作为男生，可以在适当的时候挑选一份女生喜欢的礼物当面送给对方，其中可以夹上一封告白信，这样对方不仅可以收到自己喜欢的礼物，同时，里面还有意外惊喜，相信对方对这种行为也是非常认可的。　2、循环式表白，作为男生应该要了解自己另一半的性格，就比如说，有些女生不太习惯那边太突然的表白，那么，作为男生就要采取循环渐进的方式对女生表白，比如，日常的好感，关心对方，想她所想，相信，这样慢慢的引导对方，也是一种比较恰当的方式。　3、经典式表白，经典式表白是很多男女都常常使用的一种表白方式，其主要体现在正式，比如，告白玫瑰、浪漫气球等等物件，有些可能还会搭配一下戒指之类的，像这类的方式，大家也可以灵活运用起来，这期间也可以叫周围的朋友与自己配合进行，相信也挺不错。　4、深情式表白，这类表白方式是针对于那种非常看重感情的女生，她们这类人痴迷于情感，擅长用情感代替言语，所以，作为男生可以适当的时候在晚会上台唱首歌给对方，然后深情的告诉对方，自己喜欢她，这，相信对方也并不会这众目睽睽下拒绝自己的。　5、通讯式告白，通讯式告白的方法是非常多的，比如，微信告白或者短信告白这些都是可以的，这主要针对那种在谈恋爱中过度矜持的女生，男生们需要在文字上面下一番功夫，让对方体会到你文字中间满满的浪漫气息以及对她的爱恋，动情人，自然也会动情，也会接受。　6、幽默式告白，有较多幽默细胞的男生可以采取这种方式跟自己的另一半告白，尤其是对于那种有点羞羞的男孩子来说，这种方式的告白是解决尴尬的最佳直接的选择，比如可以试着反问对方“貌似我爱上了一个女生”，对方此刻肯定会问“谁呢”，然后你跟对方说就行啦。　表白啥意思的2　有一种形式叫设一个小圈套的类型：　比如你问一个女生：“有人说喜欢一个人就会经常会夸她漂亮，你说是不是？”　女生回答：“应该是吧。”然后你就可以说：“你真漂亮”。　（如果她回答不是呢？“我也认为不是，像我这么喜欢你就不会轻易夸你漂亮！（看着她惊愕的表情继续说）啊，我说错了，我是想说像你这么漂亮。我是不会轻易告诉你我喜欢你的。”（继续惊愕））　所谓含蓄的表达情况是很多的，不直接说一句我爱你，出发点大多是想制造缓冲空间。（以免时间定格，尴尬爆棚，事实证明这部分人只是自己喜欢想多了而已）　这样的例子电视**也很多。比如一个男生拿着一份情书交给女生说：有人叫我把这个给你。　女生一看，明白这是一封情书心里酸涩不已（为什么你就不知道写给我呢）　男生说：你拆开看看吧。　然后一拆开署名就是他。　于是你看了就去学，**嘛，服务剧情，情节需要起伏。　至于实际中，真需要让人一惊一乍么。而且太委婉也许就相当于没说…、（看过《情书》吗）？　还有更含蓄的'，很多人喜欢用关心的方法去感动一个人。　这也是一种表白方式，本来爱情就是一种相互关怀的情感。　不过关心她，而没有勇气去把握时机说出来，就很容易变成了…暖男。　我们说表白，只是告诉一个人你的情感，并不存在别人一定就接纳的策略，至少我是这么认为的。　所以无论是接受还是拒绝。在一定的时候说出来了，对你来说都是战略意义上的成功。　事实上喜欢未必都说出来了，因为也存在战略意义上的撤退，喜欢一个人并不是一定要说出来的。比如你真的觉得彼此并不可能在一起，想把这种喜欢转换成真挚的友谊也是很好的。　表白需要浪漫因素，从台词来说，要找浪漫**里就有少不。　你也可以借**里的台词啊。最好是彼此都熟悉的**，那样别人更容易心领神会。　举例几句台词：　1、上帝喜欢把我们身边最美好的东西拿走，以提醒我们得到的太多，我不要”太多”，只要你在身边。　2、“你那么爱他一定很多优点！”　“不，他爱我，只有这一条!”　“这未免太少了!”　“所以可贵。”　3、搂紧我！好让收尸的知道我们是一对！（额，此处纯属玩笑）　当年至尊宝哄紫霞的那段台词也是经典范例：让紫霞，明明知道是甜蜜的谎言，却甘愿在谎言的甜蜜里被欺骗。　不仅浪漫的台词可以复刻，浪漫的场景也可以重演。想想这真是考验你实力的时候呀。　（浪漫是什么，浪漫是一种意境化。比如有的人在人群中下跪求婚，众人会投来的有惊奇有好奇有祝福的眼神。如果被求婚者感受到了求婚者的勇气那么这就是一种浪漫。　同样的，邀请去一家餐厅。突然来了小提琴手在旁伴奏。在烛光中送出你手中的戒指也是浪漫。一种意境化的东西，可以感受的到，但不是一种形式）　不是碰到一个人就去告白，两个人在一起是需要磨合的，只有彼此感觉都很合适，这样才能为彼此拥有打下基础。　表白啥意思的3　 4种方法教你浪漫告白　 表白方式一：特殊日子送礼物　男生追女仔，可以找一个特殊的日子送一份情侣的礼物，礼物上可以有I LOVE YOU之类的标识。你可以说：　1、细数她的优点。然后又说：一直想找她这样的女朋友，现在找到了，不知道有没有这个荣幸。　2、每次和她在一起都觉得特别舒坦、开心，真希望每一天都可以和她在一起。　 表白方式二：比较直接的表白比如：　1、你可以拉过那个女孩，很暧昧的在他耳边说：我喜欢你哦!然后你就逃跑。　2、她一个人走在路上，你就直接拍她的肩膀：我喜欢你，做我女朋友吧成功率比较高。还可以参考下：怎么表白才能更容易成功　 表白方式三：循序渐进式表白　1、平时的生活中表现自己的关心，多发信息，打打电话，循序渐进，如果她不抗拒，回应比较热情，再见机行事表白。(舞步学院，专研追女生技巧和方法的学院，教你让你喜欢的女生爱上你)　2、平时多关心她，其次是在合适的时候送她一个合适的礼物，可在过年，她的生日，第一次见面的日子，情人节等都是合适的时候。　 表白方式四：最经典的告白　1、拿一个精致的盒子，里面装一面小镜子，对她说：打开它，我深爱的女孩就在里面!　2、对不起，我不小心把“喜欢你”三个字发到了你的手机里。若你接受，请保留它，若是不接受，请你，把他发还给我。　3、你知不知道，信心就是最后的化妆品，我将我的信心化在你的脸上。你在我的心中，永远最美!　4、是你，让我知道我是个男人。是你，让我知道我要做回自己，不在伪装。而不是那个为了生存，在别人面前低声下气的那个娘娘腔!所以，我就这样不知不觉的爱上了你!　5、他们说我，怎么越来越像一个诗人。那是因为我爱上了你! 以上就是表白的4种方式，都是比较受女孩子欢迎的方式，作为恋爱新手的你可要仔细学习一下哦。　 扩展：什么时候表白比较合适　 感动对方以后。　可以布置一个浪漫的场景，比方说下雨天，对方忘记带伞，然后你冒着雨去接她，还给她带来了温馨的小蛋糕。她肯定会非常感动，这个时候向她表白，成功率会更高一些。　 得知对方也喜欢自己以后。　对待爱情，我们都是很谨慎的，生怕自己被拒绝。如果你从别人打听到，对方也很喜欢自己的消息后，就应该主动向对方表白。两个人都暗恋对方，就差有人捅破这层玻璃纸了。那么你就应该主动一些，不要坐失良机。　 一次浪漫的旅游后。　如何能和对方进行一次旅游，那么肯定会增进彼此的情感。在旅途路上，你尽量照顾对方，而且要区别与他人般的呵护。要让她知道，你格外在乎她。然后此时你向她表白，成功率更好。因为人在外地的时候，就会自觉对身边人亲近。　在对方特殊节日里。　如果是对方的生日或者值得庆贺的日子里，你也可以向她表白，当做一份礼物送给她。需要注意的是，表白时最好携带好礼物，如鲜花、蛋糕、小饰品等。这样显得更正式，更有诚意。　陪伴在对方心情沮丧时。　当对方遇到糟心事，心情非常低落或者沮丧时，你应该不离不弃，坚持陪在她的身边和左右，对她嘘寒问暖，无微不至。然后趁机向她表白，用自己的真心打动她，驱散她的不开心和不快乐，做她深厚最坚实的壁垒。　两个人独处时。　男女独处时，两个人干柴烈火，很容易升温感情。所以说，你应该努力创造机会，和自己喜欢的人进行独处，然后趁机向她表白。比方说，两个人一起做摩天轮，或者一起漂流。这些都是适合表白的最佳时候。