《查令十字街84号》:最美的情书

《查令十字街84号》:最美的情书,第1张

2017年7月17日  星期二  晴

《查令十字街84号》以书信集的形式记录了纽约女作家海莲·汉芙和伦敦旧书店书商弗兰克·德尔跨越了20多年的传奇书缘,被誉为“爱书人圣经”。每年都有世界各地的书迷到伦敦查令十字街朝圣。这本书被译成数十种文字广为流传。

这也是一个关于等待的故事,二十年的等待和挂念,虽然最终成为一抹忧伤和遗憾,却也成就了一段不了的情缘。

01

海莲·汉芙生前从事最多的工作是为电视影集撰写剧本。她的书信集《查令十字街84号》于 1970 年首版问世,旋即被爱书人奉为经典;英国版则于次年出版,同样在英伦地区引起回响。1971 年 6 月 17 日,汉芙应英国出版商之邀,终于飞抵伦敦,实现了她的夙愿。她终于见到了让她魂牵梦绕的查令十字街84号,见到了一直给她寄书的那个小书店。书店书商弗兰克早已离世。故地虽在,斯人已逝。查令十字街84号也成为了海莲和所有爱书人忧怀感伤的记忆。

海莲是个有爱心的人。贫困潦倒的她连去伦敦的旅游费用都没有,却给弗兰克及其同事、邻居寄去了鸡蛋、罐头、火腿。有人去伦敦旅游,她托人给女士们带丝袜过去。当时的英国处于重建时期,物资短缺。海莲寄给弗兰克及其同事、邻居的物资犹如雪中送炭,让处于物资贫乏的书商及其同事、邻居感受到来自异国他乡的温情。

弗兰克能满足她的各类离奇古怪的要求。只要她要的绝版旧书,弗兰克都能想方设法找到,而且细心地为她留意、留下整洁美观的不同版本。弗兰克给她送了漂亮的手工桌布。

书信往来逐渐从海莲和弗兰克之间扩大到海莲和书店员工以及弗兰克一家人之间。通信频率不一致,有时候一个月好几封,有时候一年几封。对话内容从最初的找书扩展到相互发牢骚扯家常。甚至弗兰克的妻子在信里直接表达了对海莲的嫉妒。作为书商,弗兰克会收到很多信,但是让弗兰克最着迷的是海莲的信。

02

书信体在传达情绪上有着小说不能比拟的阅读感受。书信最能反应一个人的心理和情感。这两个人的性格也正是通过书信的字里行间流露出来的。

海莲和弗兰克分别代表着美国的自由和英国的绅士。海莲是个率真的人。她对弗兰克及其店员、家人、邻居的关心和牵挂,对弗兰克的发自内心的感激和亲切,对各种书籍的恣意评论和指摘,都毫无保留地表现了出来。弗兰克则是一个典型的英国绅士,刚开始的严肃矜持以及后来的互相熟识、和蔼可亲一直自然而然而又中规中距,让人心生敬意。

弗兰克虽然没有和海莲见过面,但是他却一直期待着海莲的到来。他在大量的信件里写着:期待你的到来,给海莲预备好房间。从他的邻居老太太家,到他家,一直给海莲留着房间。作为英国的绅士,弗兰克的表达极其含蓄。他从不说我爱你,从不诉说思念,他用极其委婉的方式表达他对海莲的情感。

只要你来,我一直都在。我给你准备了房间,你想住多久都可以。

让人唏嘘不已的是弗兰克一直到死也没有等到海莲。远隔万里,海莲甚至都不知道弗兰克什么时候离开人世。

弗兰克,如果时光倒流,你会不会一直把爱藏在心里?你会不会飘洋过海去看海莲?

03

海莲和弗兰克以书为媒,从相识到相知,互相信任,相知相惜。他们在长达二十年的通信时间里始终未曾见面。虽然他们相隔万里,但是他们之间的深厚情意却永存于心。

海莲对阅读的执著、语言风趣、对弗兰克及其书店的同事们、家人、邻居的体贴、关怀跳跃于一封封书信的字里行间,使阅读成为一种愉悦的经历。

一般情况下,买书人和书商正常的****是:买书人开出自己预定的书单、附上定金。书商寄书,报上书价、邮费、关税、客户余额。然而本书的作者海莲和书商弗兰克却一把一封封因为买书、卖书往来的书信写成了温暖无数爱书人的“情书”。

时间和距离不能阻挡海莲和弗兰克的真情。虽然他们相隔万里,未曾谋面,但是他们的真情却一直延续了20年,甚至更为久远,直至今天。

这是一封最美的情书。最美的情书不需要说一句我爱你,也不需要诉说思念,却能够让我知道你一直都在。只要我有任何需要,你都会满足。只要你来,我会一直等你,并且一直给你预备好房间。

04

从前的车,马,邮件都慢 ,一生只够爱一个人。只要有收信地址,无论多远多偏僻,邮差也会把信送到。

现在呢?有了手机、网络以后,手机信息、电子邮件、QQ、微信可以用最快的速度传送、接收信息。如果没有电话号码,邮局不会给你寄信。即便是邮局给你寄信了,你的地址写得清清楚楚,你的信件也无处投递。这不能不说也是一种悲哀。

你要想给一个人写信,你就必须有他的电话号码、收信地址。有电话号码了,谁还会耐着性子写信,等着快递员把自己的信送出去?然后再等着收信人回信?有什么想法?打电话,发短信。

酒越陈越香。缺少了酝酿、等待的情感犹如快餐虽然能够及时满足你的需要,但是因为其方便快捷反而使得情感变得很淡,欲望变得很强。一封可以写得荡气回肠的信如今都变成了碎碎念。我爱你,我想你,你在什么地方,什么时间,见面……这些话可以秒发并被秒收。爱或不爱,想或不想,见或不见皆在一念之间。手起信落,干脆利索。

现在手机是最普遍的通讯工具。如果不是贫困地区,几乎是每个成年人都会是人手一部手机。想找谁,想见谁,想发信息,只要有手机号码方便得很。秒发秒收。

因为手机,成就了多少情缘?又毁了多少姻缘?

05

有了网络、手机,现在谁还写信呢?

虽然我们的手机号码簿、微信通讯录存了几百个电话号码,但是有多少个能够长期联系的知心好友?在我们孤独寂寞、痛苦迷惘、无助的时候,在我们放声大哭的时候,在深夜里,能够给谁打电话?有多少人懂我?

在写信都成了稀罕事的今天,想想海莲和弗兰克之间的情感,有多难得?20多年的书信来往,跨越了两个半球两个国家,让人感叹不已。虽然他们之间的信件内容简短,大多数是购书付费、问候祝福之类的话题,但是流淌在信件中的真情让人感动。他们彼此信任、互相牵挂,所结成的深厚情谊让人感动。他们之间没有暧昧,没有甜言蜜语,就是这样以书为媒,通过书信在一起相互陪伴了20多年。

当海莲和弗兰克的故事被拍成**后,有一篇影评写道:“当爱情以另外一种方式展现铺陈时,也并非被撕去,而是翻译成了一种更好的语言。”在这个真实故事的背后,我相信的是他们之间的感情早已超越了距离、时间和生死。不论是友情、爱情还是亲情都无法去定义他们之间的关系。他们互相懂对方,他们知道对方想要什么,他们一直在互相关心、牵挂、等待。人生在世,要找到这样一个知音不容易,找到一个懂你并且愿意等你的人更不容易。

不管你来不来,我会一直等你。不管距离多么遥远、时间多么漫长小强、你在不在,我都会去看你,献上我深情的一吻。这是多么动人的故事!多么深厚的情感!

在这样一个夏天,阳光正好,轻轻地摊开洁白的信纸,我很想写一封长长的信:

“亲爱的……”

可是,亲爱的朋友啊,你在哪里呢?我的这一封信将寄往何方?

《查令十字街八十四号》

我们是否会失去这一代人的查令十字街?

失落的书籍迷城和现代人的浮躁之心。商业对书籍的腐蚀性。

“一个美好的洞窟,一个由此连通的完整世界”

与至亲、老友维持着手写,投递信函的老把戏。在那些我们自以为剩下的时空缝隙里,美好大量流失,是啊,爱书的人大多有些像这个时代的怀旧者,固守着那份情意,与大多数人格格不入,却又显得格外特别。爱书,大约是件会持续一生的事。

老**《街角商店》

“被冷硬现实尘覆的凡心”

由书籍而生的情缘,与冷硬现实的映照,慢节奏的生活

摇滚、音乐、书籍、跑步、爱情,唯独没有名利。

简牍之上的轻松愉快与天马行空对于疲于应付生活的人而言是一种治愈,让人想起王尔德那句阴沟与现实映照的言语,也许,海莲汉芙**的文字背后,十一颗热爱生活和热心肠的心灵,毕竟我自己知道,文字时能够反映出心境的,温柔的或是坚毅的,大抵都能从中窥见这个人的部分性情。

小开本的书,可以揣在裤兜里,等到春天降临之际拿出来,或者是等一场初雪,碎片般的雪花飘落下来,你迎着寒气坐下,打开它,感受冬之韵律。

“浪漫向来是作家们难以割舍的情怀“

对旧文化旧传统的一片痴情,于怀旧者而言是一帖温润滋补的药。

《布鲁姆斯伯里的女公爵》

可以去看看这部**,“爱书人的圣经“——或许仅仅是一种浪漫情怀罢了。

人多如织

灵魂的碰撞超过身体的欢愉。然而这也并不是完满的爱,完满的爱,是灵肉的双重欢愉。

有种干净的,老朋友对话的感觉。爱书的人大部分都温柔吧,给素未谋面的人寄去小礼物,这正像是我会做的事。这个时代人们已经很少写信,不过文字能够表达许多微妙的,更贴合心境的情绪与思考,书店与海莲**间的书信,就像是老朋友间的寒暄与絮絮叨叨。

书信里的海莲**像个孩子,语气中透露出欢快与孩子气,也许这些素未谋面的陌生人因为书和书信结缘,那小小的礼物和文字传递着善意与温暖,在冰冷的现实外构筑起一座装有壁炉火光的温暖木屋,为进入的旅居者提供避难之所。"随身携带的避难所"真温柔啊。

这本书是在健身房运动时听完的,也算是一本泛泛而读的书吧,其中许多细节是感受不出的,这是种遗憾,不过好在正文后面的几篇附录和评论补足了这一缺憾。)我想,爱书的人大多有种浪漫天性,诚如毛姆所言,书籍是一座随身携带的避难所,是爱书者灵魂的栖息安放之所。

海莲与弗兰克的信件往来,是那个年代的一个美好浪漫的故事,也是一段未曾开启的情缘,然而或许恰是因为未曾开启才显得美好吧,无论是知己,还是

摘录

人口研究报告可以印出各种统计数值、计算城市人口,借以描绘一个城市,但对城里的每个人而言,一个城市不过是几条巷道、几间房子和几个人的组合。没有了这些,一个城市如同陨落,只剩下悲凉的记忆。

好书像真爱,可能一见钟情,但死生契阔与子成说,执子之手与子偕老的杳远理解和同情却总需要悠悠岁月。

人类亘古的记忆存留,是某种乡愁,像每一代小孩都有寻找洞窟打造洞窟置身洞窟的冲动,有某种安适安全之感,而读书,从阅读、思索到着迷,最根底处,本来就是宛如置身一己洞窟的孤独活动;

你深知万事万物持续流变,珍爱的东西尤其不可能一直存留,如朝霞,如春花,如爱情

这不是全世界最便宜的一样东西吗?一个人类所曾拥有过最聪明最认真最富想象力最伟大的心灵

我至今仍与老友、至亲维持着手写、投递信函的老把戏,全然是因为我由衷相信:致力消弭空间、时间的距离纯属不智亦无益。就在那些自以为省下来的时、空缝隙里,美好的事物大量流失。我指的不仅仅是亲笔书写时遗下的手泽无法取代;更重要的是:一旦交流变得太有效率,不再需要翘首引颈、两两相望,某些情意也将因而迅速贬值而不被察觉。我喜欢因不能立即传达而必须沉静耐心,句句寻思、字字落笔的过程;亦珍惜读着对方的前一封信、想着几日后对方读信时的景状和情绪。

书缘·情缘

老朋友般的默契与情意

 真不知该如何报答你这么多好礼物,我能说的只是,如果有一天你来伦敦,橡原巷37号会有一张床给你,你爱待多久便待多久。

日子一天天地过去,书信成为他们平静流淌的生活中无时不在的旁白。

通过胶片来诉说图书的故事,总显得不太解气。不过,看平静的生活围绕着他们的讨书买书谈书一幕幕展开,仿佛将惟一彩色的道具放在黑白环境里,使原本素朴的书本也显得绚丽,一如荒漠甘泉。

这大约就是真正的理解,或许无关乎爱情和风月,夹杂着老朋友间的默契,与一点爱的残影。

 她会为一本欺世盗名的书而冲弗兰克发飙,将满腔怨气倾泻到打字机上,然后突然收起霸道,对着空气娇媚地笑了:“弗兰克,你是惟一了解我的人

我想,当爱情以另外一种方式展现铺陈时,也并非被撕去,而是翻译成了一种更好的语言。上帝派来的那几个译者,名叫机缘,名叫责任,名叫蕴藉,名叫沉默。还有一位,名叫怀恋。

我一直相信:把手写的信件装入信封,填了地址、贴上邮票,旷日费时投递的书信具有无可磨灭的魔力——对寄件人、收信者双方皆然。

你交过笔友吗?

我交过。

初中那会儿,忽然一下子就兴起来“交笔友”的游戏。信息大多来源于广播电台和杂志封底。在那个好奇心爆棚的年纪,我也没能例外。

记忆中,我统共交过两个笔友,都不在天津本地。当时的想法是“笔友”就是“笔友”,反正不打算见面,距离越远越能找到“鸿雁传书”的feeling。精挑细选后,留下两个地址,一个在广州,一个在无锡。从此,便过上了“咫尺天涯近,等复佳音至”的日子。

与陌生人聊天,倘若找不到共情之处,其实是件异常费力的事。幸而彼时年纪小,即便唐突也不会介意遭人嫌弃。只拣着自己喜欢的话讲,一门心思认定别人见着也会生出同样的欢喜。借着这股莽撞劲儿,发出去的信竟然也能迅速收到回复。

时间再长,我也记得最初收到回信时的那种雀跃。像是得到了一份思念太久的礼物,欣慰、满足、激动刹那间将我裹得密密实实。

Ta的字是什么模样?

Ta又会说些什么?

Ta能读懂我的表达吗?

Ta拆开信的一刻会不会也像极了此时充满问号的我?

到底是孩童之心。很容易便可以建立起连接。

你喜欢什么?

我喜欢画画。

我会偷偷看席绢的书。

啊哈,我书箱里全是武侠小说。

有来有去,不亦乐乎。

这算不算《小王子》里提到的“驯养”关系?

所谓“驯养”就是建立联系。

在我看来,与其说“建立联系”,不如说“建立连接”。

与另外一个人有效的“建立连接”,其实没有难易可言。甚至会有那么一点点讨巧的情绪。

有时候,你无意抛出的一句话,恰好击中了对方的内心。

有时候,一个微笑、一个眼神,便会在对方的心中洒下涟漪。

《查令十字街84号》。

在我看来,同样是一个发生在笔友之间的故事。

生活在纽约的女作家海莲,她热爱阅读,嗜书如命。

久居在伦敦的旧书商弗兰克,他精通古籍,温文尔雅。

一则刊登在杂志上,位于伦敦查令十字街84号的“麦克斯与科恩书店”的介绍,筑成他们长达二十年的友谊桥梁。

海莲千里去函,欲求遍寻不得的精良书籍。

弗兰克见信即复,不惜时间代价帮她寄出。

一来二去,彼此熟识起来。

书信内容从文学讨论渐渐扩展到各自生活。

通过弗兰克,海莲甚至认识了旧书店的其他员工,以及弗兰克的家人们。

很多人将海莲与弗兰克之间长达二十载的情谊定义为“异地恋”。

毕竟双方二十年间始终未曾谋面,相隔万里,深厚情意却能莫逆于心。

而即便是作者海莲,也曾在信中称弗兰克为「唯一了解我的人」,以及弗兰克去世后,他的妻子在信中写到弗兰克和海莲「如此相通的幽默感」,他「曾那么喜爱读她的来信」。

除却这两处稍微透露出些许情愫,大多数的通信他们都是在谈论书和家常。

海莲与弗兰克的确有感情。但这种感情想必与爱情无关,更像是柏拉图在《会饮篇》中记述的理论观点—— 灵魂伴侣 。

3、

任何一段健康而积极的感情可以不平等,但从来都是相互的。

二十年来,海莲和弗兰克都在小心翼翼地 以对方最需要的方式对对方好 。

当弗兰克面对异国他乡的海莲随信附上的书单(包括赫兹里特(Hazlitt)的散文、斯蒂文森(Stevenson)的作品、利·亨特(Leigh Hunt)的散文、拉丁文版《圣经》等),每一次都尽心竭力地帮她寻找,考虑到海莲的拮据,书籍通常都以非常低廉的价格进行出售。

而海莲,她过得并不富裕,住的是白蚁丛生、摇摇欲坠、白天不供应暖气的老公寓,从事最多的工作则是为剧团修审剧本,为了支持旧书店的生意,海莲统共在弗兰克的书店购书近五十种。不仅如此,在二战之后的经济恢复期,得知居住在英国的老朋友们深处窘境,海莲还常常给他们寄送各类只能在黑市上匆匆一瞥的礼物(火腿、蛋奶食品甚至丝袜)。

“蓝颜“、“红颜”早已在浮躁的现实世界被沦为“情人”的代名词。

然而,海莲与弗兰克的故事却再度让我感受到人与人之间最美好的一面:诚实、信任、简单、纯粹。

弗兰克对汉芙**的称谓从“敬爱的夫人”到“敬爱的汉芙**”到“亲爱的汉芙**”最后变到“亲爱的海莲”。

在生活最苦闷的时候,海莲借酒浇愁,也只是说一句,“弗兰克,能够懂我的人只有你了。

他们之间的关系永远是那么的“发乎情,止乎礼”。

遗憾的是,直到弗兰克去世那天他都没能见到自己在心中描绘过千遍的“美国女游客”,海莲的一生也终未踏上那片埋藏着无尽思念的土地。

5、

我们希冀遇到一个懂得自己的人。

就像海莲弗兰克那样。

虽然太多时候,我们都未必真正了解自己。

我们期待对方能付出同等的真心。

比如二十年或者更久。

即便太多时候,我们精于计算且心口不一。

我们渴望平和,却又惧怕孤独。

所以,如果你认为谁够平和,那只是Ta愿意将忍受孤独作为必修课。

我们渴望了解,却又拒绝敞开。

所以,如果你觉得你了解谁,那只是Ta愿意赋予你独一无二的权利。

我常常想,彼时那个讯息传递如此不发达的年代,海莲与弗兰克跨越距离,持之以恒地将“通信”这件事儿进行了长达二十年之久。

他们情谊深厚,他们心意相通。

而在互联网急速发展的今天,微信、陌陌各种社交软件让交流变得无缝对接,我们结识一个人大可搜索“附近的人“,我们想见一个人只需点击FACETIME。

可为什么,太多貌似熟稔的人即便站在我们对面都会觉得陌生如斯。

诚如 《查令十字街84号》的译者陈建铭所言:“一旦交流变得太有效率,不再需要翘首引颈、两两相望,某些情意也将因而迅速贬值而不被察觉。”

木心先生有一首诗,叫做《从前慢》:

我有一把锁,你有钥匙吗?

没有,你一定藏起来了。

可是,我找不到那扇门。

在我对英国有限的印象里,最著名的街道有三条:

其一是英国首相居住的唐宁街10号,

其二是夏洛克与华生居住的贝克街221B,

再有就是——查令十字街84号。

第三条街道上没有名人宅邸,却坐落着一家经营珍绝版书籍的旧书店。让其声名大噪的也不是英国人,而是一位远在大洋彼岸的穷困潦倒的美国女作家。

《查令十字街84号》,就是这样一本横跨两个国度的通信集。

在上个世纪五十年代的美国,因为嫌弃城中旧书店的庸俗脏乱,以撰写剧本谋生的海莲在报纸上找到一家位于英国的“马克斯与科恩书店”,写信寄去买书,从此与书商弗兰克建立了长达二十年的友谊。这一本小小的信件集,即是他们灵魂交流的见证。

你能想像一个热情幽默的美国女子,和一位内敛谦和的英国绅士隔空对话的情景吗?

不过才第二次通信,海莲就已经充分展现了她的诙谐爽利,对于弗兰克在信中称她为“madam”,她几分打趣几分诙谐地表示:我希望在你们那边,“ 夫人”的意思和我们这边指的是两码事 (在美国有妓院老鸨之意)。

于是在下一封信中,可怜的弗兰克只好老老实实地把抬头改成:“亲爱的汉芙**”。

但亲爱的汉芙**并不满足于此,比起弗兰克的中规中矩,海莲就像是一个满怀活力,永不消停的小女孩儿。尽管她三十出头,也并不美丽,还自嘲自己的尊容与美国的流浪汉相去无多,但是看看那些花样翻新的抬头:什么“亲爱的急惊风”、“大懒虫”、“仁兄”、“汝等无赖”,她简直将她灵魂中的优趣,一股脑倾泄给了弗兰克。

不知这位极有分寸的英国绅士,在枯燥的工作间隙读到来信时,会不会在无奈与欣喜中会心一笑呢?

怪不得连弗兰克的妻子,有时都对这位素昧谋面的客人产生嫉妒了。

是的,弗兰克已婚,而海莲在爱人死于战场后,终身未嫁。两人之间相隔一片辽远的大西洋,除了一封封买书卖书、计算书价、畅谈琐事、寄送礼物的通信之外,似乎没有任何读者们喜闻乐见的暧昧情愫。

可他们之间的灵魂交流,又是那么相契相通,那么舒服自得。

春意渐浓时,海莲要读情诗,便写信给弗兰克,“ 不要济慈或雪莱,至于寄什么给我,你自己动动脑筋! ”

冬气渐长时,她要一本《佩皮斯日记》伴她度过严寒,却在收到那个版本后气冲冲地写信质问:“ 这是哪门子的《佩皮斯日记》,你倒是给我交代清楚!”

在这样一位选书眼光高超的客人面前,想必书店众人也不敢掉以轻心吧。海莲有一条关于书的态度:从来不买没读过的书,就像从来不买没试穿过的衣服。唯一有一回例外,是因为沃尔顿的《五人传》。

事实上,她的这本《查令十字街84号》也恰是我的例外,在从旧书摊上淘到这本书之前,我从不认为我会被一本书信集迷恋感动,以至余绪久久不散。

有时候信手得来的东西,反而会给我们带来期待外的惊喜。

关于书该如何选如何读,诚然见仁见智,但有一条我与海莲所见略同—— 那些买了一堆新出版的畅销书,翻过一遍就放回书架,连内页也不曾勾划一点,然后一辈子再也不去碰第二回的人,不过是附庸风雅之辈。

弗兰克显然不在此列,尽管有时也会失手,但大部分时间,他与海莲品味契合,寄去的书籍总能如她心意。

能想像得到,不止一次,甚至不止十次百次,海莲欲要动身去英国,见一见那间被她称作是“她的书店”,见一见那些热诚的店员与邻居,尤其见一见长久以来只见其字不见其人的弗兰克。

但我想像不到,当她终究未能成行,却先收到了弗兰克去世的消息时,是怎样一种黯然伤逝的心情……

都说见字如晤,见字如晤,谁料见了半生字,一面不能晤。

也许因为太多读者为这段遗憾感怀,这本书被接连拍成了电视剧、舞台剧与**。观众们看到了海莲对书籍的热忱与激情,看到了一个落魄剧作家与一个书店店主的友谊与欣赏,也期翼着故事的最后,他们真的真的可以见上一面,由海莲亲口对弗兰克说上一句:我来了。谢谢你。

可惜现实已注笔端,再无一字更改。当那个读信的人已经不在,再执笔时,心端匆匆未尽的话语,又要安放于何处?

也许啊,只余那一句殷殷嘱托:

你若恰好路经查令十字街84号,请代我献上一吻,我实欠它良多 。

——然而,令人遗憾的是,令许多爱书人心往神驰的读书圣地,而今已经变成了一家麦当劳快餐店。

似乎自古好物便不坚牢,如同海莲与弗兰克的缘分,如同久已习惯用手机交流的我们,忽略了还有双鲤尺素、鸿雁传书、枫叶寄情,青鸢入汉的古典之美。

可是,不要忘记文字记录了历史,历史成就了今天,就算天堂未必是图书馆的模样,我们依旧可以在一个清明午后,或静谧黄昏,手捧一本书,按图索骥地追溯那一段真实的旧日时光。

End~

 剧情:海伦是个热爱阅读旧书的纽约作家,在物质贫乏的年代里,她在阅读中找到心灵寄托。然而,纽约的书店却始终无法满足她这个需求。因此,一间伦敦旧书店的广告很快就吸引了她,从此她和书店主管法兰克以及所有员工,便透过书信展开数十年的订书、买书历程,以及心灵与情感的交流……

 

 《查令十字街84号》记录了上世纪中叶纽约女作家海莲和伦敦一家旧书店书商弗兰克之间的书缘。双方通信达20年之久,却未曾谋面,至弗兰克去世也无缘相见。之后,海莲把往来的信件汇集成册,以书店的地址作为书名出版。书出版后深受读者喜爱,被译成多种文字流传,被称为“爱书人的《圣经》”。海莲也最终去到伦敦。但那时人去“店”空,她只能望门兴叹:“我来了,弗兰克,我终于来了。”

 此书多次被改编成舞台剧、电视剧和**。1987年的同名**获得有英国“奥斯卡”之称的英国**学院奖多项提名。1998年的热门**《电子情书》也取材于改编自该书的电视剧。

 时至今日,书店旧址依然钉着一个铜牌,写有“查令十字街84号,马克斯与科恩书店旧址,因海莲·汉芙的书而闻名天下”,仿佛慰藉海莲那句感动万千书迷的话:If you happen to pass by 84, Charing Cross Road, kiss it for me I owe it so much

 9th April, 1951

 Dear Miss Hanff,

 I expect you are getting a bit worried that we have not written to thank

 you for your parcels and you are probably thinking that we are an 1)ungrateful lot The truth is that I have been chasing round the country in and out of various 2)stately homes of England trying to buy a few books to fill up our sadly

 3)depleted stock My wife was starting to call me the 4)lodger who just went home for bed and breakfast, but of course when

 I arrived home with a nice piece of MEAT, to say nothing of dried eggs and ham,

 then she thought I was a fine fellow and all was forgiven It is a long time since we saw so much meat all in one piece

 We should like to express our appreciation in some way or other, so we are sending by Book

 Post today a little book which I hope you will like I remember you asked me for a volume of 5)Elizabethan love poems some time ago—well, this is the nearest I can get to it

 Yours faithfully,

 Frank Doel

 For MARKS & CO

 April 16, 1951

 To All at 84, Charing Cross Road:

 Thank you for the beautiful book I’ve never owned a book before with pages edged all round in gold Would you believe it arrived on my birthday

 I wish you hadn’t been so over-6)courteous about putting the 7)inscription on a card instead of on the

 8)flyleaf It’s the bookseller coming out in you all, you were afraid you’d decrease its value You would have increased it for the present owner (And possibly for the future owner

 I love inscriptions on flyleaves and notes in 9)margins, I like the 10)comradely sense of turning pages someone else turned, and reading passages someone long gone

 has called my attention to)

 And why didn’t you sign your names I expect Frank wouldn’t let you, he probably doesn’t want me writing love letters to anybody but him

 I send you greetings from America—faithless friend that she is, pouring millions into rebuilding Japan and Germany while letting

 England starve Some day, God willing, I’ll get over there and apologize personally for my country’s sins (and by the time I come home my country will certainly have to apologize for mine)

 Thank you again for the beautiful book, I shall try very hard not to get 11)gin and ashes all over it, it’s really much too fine for the likes of me

 Yours,

 Helene Hanff

 September 10, 1951

 Dearheart—

 It is the loveliest old shop straight out of Dickens, you would go absolutely out of your mind over it

 There are stalls outside and I stopped and leafed through a few things just to establish myself as a

 12)browser before wandering in It’s dim inside, you smell the shop before you see it, it’s a lovely smell, I can’t 13)articulate it easily, but it combines must and dust and age, and walls of wood and floors of wood

 Toward the back of the shop at the left there’s a desk with a work-lamp on it, a man was sitting there, he was about fifty with a 14)Hogarth nose, he looked up and said “Good afternoon” in a North Country accent

 and I said I just wanted to browse and he said please do

 The shelves go on forever They go up to the ceiling and they’re very old and kind of grey, like old oak that has absorbed so much dust

 over the years they no longer are their true color There’s a print section, or rather a long print table, with 15)Cruikshank and Rackham and Spy and all those old wonderful English 16)caricaturists and 17)illustrators that I’m not smart enough to know a lot about, and there are some lovely old, old illustrated magazines

 I stayed about half an hour hoping your Frank or one of the girls would turn up, but it was one-ish when I went in, I gather they were all out to lunch and I couldn’t stay any longer…

 Love,

 Maxine

 April 11, 1969

 Dear Katherine—

 I take time out from housecleaning my bookshelves and sitting on the rug

 surrounded by books in every direction to 18)scrawl you a 19)Bon Voyage I hope you and Brian have a ball in London He said to me on the phone:

 “Would you go with us if you had the fare” and I nearly wept

 But I don’t know, maybe it’s just as well I never got there I dreamed about it for so many years

 I used to go to English movies just to look at the streets

 I remember years ago a guy I knew told me that people going to England find exactly what they go looking for

 I said I’d go looking for the England of English literature, and he nodded and said: “ It’s there”

 Maybe it is, and maybe it isn’t Looking around the rug one thing’s for sure: it’s there

 The blessed man who sold me all my books died a few months ago And Mr Marks who owned the shop is

 dead But Marks & Co[注] is still there If you happen to pass by 84, Charing Cross Road, kiss it for me I owe it so much

 Helene

 1951年4月9日

 亲爱的汉芙**:

 我猜您大概已经开始有点担心了,我们竟然这么久都没写信谢谢您寄来的包裹,您心里头一定正在嘀咕:真是一群不知好歹的家伙。事实是,我一直在乡间转悠,到处拜访英格兰的私人宅第,搜寻待售的藏书,努力补充店里捉襟见肘的库存。我太太已经开始把我唤成房客了——我总是只回家睡觉,一吃完早餐又不见人影。不过,当然,当我带着(您送的)一大片肉——鸡蛋粉、火腿就更不用说了——回到家里,她就会觉得我人还是不错的,所有的不是也就随之烟消云散。我们已经太久没能见到这么一大块肉了。

 我们总得想点儿法子,表达我们对您的感激。于是,我们今天将通过书刊邮寄寄上一本小书,希望您会喜欢它。我记得您不久前想买一卷伊丽莎白一世时期的情诗集——噢,这是我所能找到的尽可能符合您要求的了。

 您忠实的

 弗兰克·德尔敬上

 马克斯与科恩书店

 1951年4月16日

 致查令十字街84号全体同仁:

 谢谢你们送我这本美丽的书。我从没拥有过这么一本三边页缘都烫上金的书。你们知道吗我竟在生日当天收到这本书!

 你们另外写了一张卡片,而不直接题签在扉页上,我真希望你们不要这样过分拘谨。这一定是你们的“书商本性”使然吧,你们担心一旦写了字在书上,将会折损它的价值。你们如果真能这么做,对我这个该书的现时拥有者而言,增添了无可估算的价值。(甚或对未来的书主也如此。我喜欢扉页上有题签、页边写满注记的旧书;我爱极了那种与心有灵犀的前人冥冥共读,时而戚戚于胸、时而被耳提面命的感觉。)

 还有,为什么大家都不签上名字呢我猜一定是弗兰克不准你们签的,他大概怕我会撇下他,一一给你们大家写情书吧!

 我在美国遥寄我对你们的祝福——“美国”,好一个“坚定的盟邦”!她一掷千金帮助重建日本、德国,却眼睁睁看着英国同胞饱受饥馑!苍天为证,总有一天我要亲自去英国,当面代她向你们道歉。(等我回国后,我会叫她加倍向你们赔罪!)

 再次感谢你们送我这本美丽的书,我一定会格外小心,免得让它溅到酒滴、沾了烟灰。这份礼物对我这种人来说实在太厚

 重了。

 你们的

 海莲·汉芙上

 1951年9月10日

 甜心儿:

 这是一间活脱脱从狄更斯书里头蹦出来的可爱老铺子,如果让你见到了,不爱死了才怪。

 店门口陈列了几架书,开门进去前,我先站在外头假装随意翻阅几本书,好让自己看起来像是若无其事地逛书店。一走进店内,便暗了下来,最先扑鼻而来的是书店奇妙的气息。我实在不知道该怎么形容:那是一种混杂着霉味儿、积尘和久远历史的气息,加上墙壁、地板散发的木头香。书店最里面的左手边有张书桌,上面有一盏工作灯,旁边坐着一位年约五十、长着一只贺加斯式鼻子的男士。他抬起头来,操着北方口音对我说:“日安。”我回答说我只是想随意逛逛,而他则有礼地说:“请。”

 极目所见全是书架——这些书架高耸直抵到天花板,样式古旧,泛着灰色,像是经过漫长岁月洗礼的老橡木,已经不再呈现出原来的真实颜色了。接着是印刷区,或者应该说是一张长的印刷台。上头有克鲁克香克、拉克姆、斯派和许许多多我叫不出名字的英国老漫画家、插画家的作品;另外还有一些漂亮的很旧、很旧的画刊。

 我在店内待了约莫半个钟头光景,期待着你的弗兰克或是哪个女孩儿翩翩现身。不过,因为我到达时已是一点钟左右,我猜他们全都外出用餐去了,而我又不能待太久。……

 爱你的

 玛克辛(译者注:海莲在伦敦的朋友)

 1969年4月11日

 亲爱的凯瑟琳:

 我从整理书架中抽出时间,坐在四周都摆满书籍的地毯上给你写送别信。我希望你和布莱恩在伦敦过得快乐。布莱恩在电话中对我说:“如果你手头宽裕,有足够路费,会和我们一道去吗”我一听,眼泪差点要夺眶而出。

 但是我不知道,或许我从不踏足那片土地也不错。我巴望着去那里那么多年了。我曾经只是为了瞧伦敦的街景而看了大量的英国**。记得多年前我认识的一个朋友对我说,那些去英国的人总能在那儿找到他们最想要的东西。我说,我要去找寻英国文学,他点点头,告诉我:“就是那儿了。”

 或许在那儿,或许不在。看看地毯四周(散乱的书籍),有一样东西我可以肯定:就是那儿了。

 卖这些好书给我的那个好心人已在数月前去世了,书店老板马克斯先生也已不在人间。但是,马克斯与科恩书店还在那儿。你们若恰好路经查令十字街84号,代我献上一吻吧我亏欠它良多。

 海莲

   《查令十字街84号》与其说是一本书,不如说是一本书信集。这本书信集真实记录下纽约居住的海芙在1949-1969年间向英国位于查令十字街84号的一间书店店主订书和讨论生活的故事。集中不仅写到她的订书交易,更写到与书店店主弗兰德·德尔之间“恋人未满,友达至上”的深厚感情。

    相隔大西洋的两个异国人,因为书,结下缘分,信件一来一往,似表明双方精神世界高度的契合。这是个如此奇妙的邂逅。

    二十年时间足以让年轻貌美的少女嫁作人妇,皮糙肉厚,足以让已经out的阔脚裤重回时尚潮的设计。

二十年时间可以让世间的一切都变味,却丝毫没有改变海芙和弗兰克跨越大洋的订寄书习惯。这里面没有感情依托,如何说得过去?

    书信中的人儿都是可爱亲切的,海芙在信中抱怨弗兰克有她想看的书却问她要不要。买的憨实,这不正是她的可爱三处吗?她直爽率真却又心怀感恩,为找到一本绝版书而兴奋不已;为买到一本盗世闻名的假书而气得上蹦下跳;又在当时经济落后的英国历史环境下,身在经济发达的美国的她,为书店店员及弗兰克送上新鲜的鸡蛋。真是可爱!弗兰克先生则稳重、风趣,字里行间没有商人的重利,而是如朋友般自然亲切地为海芙奔波。

    很多人看到这本书信集,大概就会因着这书信来往的交流方式,怦然心动。然而心动也只是片刻,转眼又拿起身旁的手机“刷刷刷”。

我们无法说这信息发达的时代不符合我们的生活,但我们不得不说这快速通讯的方式确实让我们的心的距离拉大。

如此想来,我们是否应该停下快节奏,与身边的人面对面沟通?海芙和弗兰德遥隔几千英里仍坚持书信二十年,我们实在没有理由去抱怨。

      渴望:旧日路途遥远,只能用车马去送信,因此人的情意浓厚,一生只爱一个人,一生只为一段情。

      平淡的生活因为书信的频密,添上了几笔温情。

      然海芙最终因弗兰德先生的离世,踏上了这期待已久的土地寻找着信中的地址:查令十字街84号。如她所说:“我亏欠它良多”,她信中充满遗憾与无奈,不得而终的感情终将随时光逝去。

      海芙,一生未嫁,孤独终老。

《查令十字街84号》可谓是史上最遗憾的爱情和友谊之间的故事了。故事的主人公海莲·汉芙出生在美国费城,与一位远在天边的英国伦敦的一位书店经理弗兰克长达20年的交书时光。之间他们建立比友情更友好,相当于家人一样的角色。当海莲准备好一切飞往伦敦去见弗兰克的时候,海莲收到一封来信,弗兰克已与一个多月前去世。听到这个消息的海莲伤心无处寄托,便写信给远在英国的朋友,"书店还在那,如若你们恰经查令十字街84号,代我献上一吻,我欠他量多……"《查令十字街84号》是我见过两人最遗憾的人物了。中间他们建立了无可厚发的情感,海莲认识了《马克斯与科恩书店》的所有人员,在他们需要帮助的时候给予他们物资,他们帮海莲找旧书籍。还认识了弗兰克的妻子,孩子,弗兰克把所有的人介绍给海莲。最后遗憾遗憾相见。

从《查令十字街84号》中,我们学会了,如果爱,请深爱。如果有想做的事情,不要等待,谁都不能预测明天会发生什么事情。《查令十字街84号》被改变成**"不二情书"。结局很完美,汤唯和吴秀波扮演的两位主演最后相见了。看得我们泪如雨下。愿世界所有的相遇,都是久别重逢……

海莲·汉芙与弗兰克通信20年,二人以一封封书信搭建起一个精神交往的空间,以书为桥梁,但沟通内容却更深入,二人的情感也不断发生变化。书中的叙述、感情都随着书信的往来展开,性格鲜明的人物形象也由此跃然纸上。海莲与弗兰克的书信往来长达20年,但二人却始终未见一面,这不免让人觉得遗憾。但细细想来,又正是这种遗憾,让他们之间的情谊显得更加珍贵,这也成了一种遗憾的美丽。这本书是爱书人之间彼此问候、相互取暖的暗号。相信每一个爱书人都会理解书中海莲找不到想要的书时的那种焦急,以及她的各种刁蛮固执。爱书人读到这种种,恐怕是深有体会,甚至是捧腹大笑吧。

最近看王小波的《爱你就像爱生命》,想了想自己实在没法拿这句话来告白。实话就是,因为相比自己的生命而言,我更爱那些出现在生命里人,包括那些未曾谋面的人,包括那些用文字温暖我的人,包括他们镜头下这世界的美好,包括我的敬仰和信仰,你们太好了,我要坚持的久一点。

爱你就像爱生命的经典句子

一、爱你就像爱生命,晒着太阳读这样的文字感觉心里都变得软绵绵的。

二、当我跨过沉沦的一切,向着永恒开战的时候,你是我的军旗。《爱你就像爱生命》

三、我喜欢你的热情,你可以温暖我。我很讨厌自己不温不凉的思虑过度,也许我是个坏人,不过我只要你吻我一下就会变好呢。《爱你就像爱生命》

四、放弃了民国史的电子书阅读,很多图表无法正确展示,过阵子买书看,转向《爱你就像爱生命》。

五、发现以前读爱你就像爱生命真的是小小的年纪还不懂什么是爱,现在读真的是赤忱真挚一颗心怦怦跳。

六、我是个俗气至顶的人,见山是山,见海是海,见花便是花。唯独见了你,云海开始翻涌,江潮开始澎湃,昆虫的小触须挠着全世界的痒。你无需开口,我和天地万物便通通奔向你。王小波《爱你就像爱生命》

七、爱你就像爱生命。与你的一生没有生离,只有死别---11年结婚纪念日。我在昆明。

八、我把我整个灵魂都给你,连同它的怪癖,耍小脾气,忽明忽暗,一千八百种坏毛病。它真讨厌,只有一点好,爱你。王小波《爱你就像爱生命》

九、你是非常可爱的人,真应该遇到最好的人,我也真希望我就是。《爱你就像爱生命》王小波

十、我只希望你和我好,互不猜忌,也互不称誉,安如平日,你和我说话就像对自己说话一样,我和你说话也像对自己说话一样。《爱你就像爱生命王小波》

十一、一想到你,我这张丑脸上就泛起微笑读《爱你就像爱生命》

十二、近日很喜欢王小波,以前也看过他的《沉默的大多数》,可跟许多人一样,看完一部分就搁置了,今天是打算去看他的《爱你就像爱生命》,结果吃了一下午狗粮,这哥们儿太会撩妹了,看一下午情书看的我超级害羞,本来是他和李银河之间来往的书信,我感觉我就是李银河呀,在那个年代也会有这样露骨的爱情也不多见了吧,上次看央视的一个节目说,在那个年代对心爱的人的表白都融在了对祖国的爱里,比如说我爱你祖国,你好哇,李银河,情书这六个字开头,都被打动了,后来细细品读,他们的爱在那个年代来说太浓烈了,放在现在来说都不为过,在所爱的人面前,他坦然的诉说着最真实的自己。压抑的现实让他嘲讽自己,而这份爱,是他最重要的救赎,亦是坚持自己观念与坦然表达思绪的源头。这浪漫的愁容骑士,把一生中最重的爱放在了这个女人身上。

十三、\你好!作梦也想不到我把信写到五线谱上吧五线谱是偶然来的,你也是偶然来的不过我给你的信值得写在五线谱里呢但愿我和你,是一只唱不完的歌王小波《爱你就像爱生命》\

十四、爱你就像爱生命,以前总觉得情书这种东西又矫情肉麻又幼稚,是不成熟的学生专属,现在却又觉得能将爱情赤裸地展现在书信中,你来我往,也是世间顶美好的事情呀。

十五、夜终于快要走到它的尽头,然而我的内心早已无法安宁。你说出水中有蜃楼,我这就与你拂袖而奔。爱你就像爱生命。

十六、第221天。有一次你对我说:有的人,是无价之宝。我是多么感动啊。对了,我常常这样想,谁把我放在心里的这种位置上,我才把自己的一切给他。不能给一个不咸不淡的人,不能给一个不冷不热的人,不能给一个不死不活的人,因为他不配,他根本不配。王小波《爱你就像爱生命》。

十七、我真不知怎么才能和你亲近起来,你好像是一个可望而不可及的目标,我琢磨不透,追也追不上,就坐下哭了起来。你要是喜欢别人我会哭,但是还是喜欢你。王小波《爱你就像爱生命》

十八、我决不为了仪式爱你,我是正经爱你呢。我一正经起来,就觉得自己不坏,生活也真不坏。《爱你就像爱生命》

十九、刘嘉玲虽然当年也是花瓶,但如今算上能熬,也是个影后;梁朝伟虽有一副俊俏的模样,若是着迷于飞往伦敦,不过是我们的闲暇之谈。你好哇李银河,写成了一本书,也不是爱你就像爱生命;性,之大之空,没有碰撞,就只是运动。自己费尽心思的着眼于繁琐,却也谱不出杂文;而他人再不断的衡量,你我观念的刻度。腾腾热血,撒在了错误的地方,免不了成为鸡血;漫漫人生,一晃而逝,难免也想要一张回到过往的船票。但人,孰能无悔无过无不顺心无不心想事成。有的绝望了,为人而抱歉;有的希望了,从沉默中爆发了。但无如此的分化,在这个多元化的时代里,防止抱怨的紫手环会在两手间移动,而也有人只为街头潮样而做个配饰。你我皆非圣贤,又无观星之术。芸芸众生,认清自我,在这个快的时代里,不妨慢一点,轻一点。

二十、我把我整个灵魂都献给你,连同它的怪癖,耍小脾气,忽明忽暗,一千八百种坏毛病。他真讨厌,只要一点好,爱你。《爱你就像爱生命》王小波

二十二、在做一件很有意思的事看一会儿《无神论者的静修》再看一会儿《爱你就像爱生命》这俩人真是一对在天上缔结的夫妻啊太美妙。

二十三、我的勇气和你的勇气加起来,对付这个世界总够了吧?要无忧无虑的去抒情,去歌舞狂欢,去想世界发出我们的声音,我一个人是不敢的,我怕人家说我疯。有了你我就敢。只要有你一个,就不孤独!

二十四、如果说茶花女的爱情壮烈而短暂凄美,那查令十字街的友情满溢,恋人未满更显唯美悠长。一生中能遇到李银河王小波式的,爱你就像爱生命的两情相悦长久时是多么幸运又弥足珍贵。

二十五、当我跨过沉沦的一切,向着永恒开战的时候,你是我的军旗。《爱你就像爱生命》王小波

二十六、你想知道我对你的爱情是什么吗?就是从心底里喜欢你,觉得你的一举一动都很亲切,不高兴你比喜欢我更喜欢别人。你要是喜欢了别人我会哭,但是还是喜欢你。你肯用这样的爱情回报我吗?就是你高兴我也高兴,你难过时我来安慰你,还有别爱别人!--王小波《爱你就像爱生命》

二十七、爱你就像爱生命~我们像两个小孩子围着一罐糖,想和你一起看世界。

二十八、做梦也没想到我会把信写在五线谱上吧。五线谱是偶然来的,你也是偶然来的。不过我给你的信值得写在五线谱里呢。但愿我和你,是一支唱不完的歌。

二十九、我会不爱你吗?不爱你?不会。爱你就像爱生命。算了,不胡扯。

三十、你好哇,想念你就像堂吉柯德每天思念托波索的达辛尼亚。请你千万不要以为我拿达辛尼亚来打什么比方。我只是说我自己现在好像那一位害了相思病的愁容骑士。你知道塞万提斯是怎么描写那位老先生在黑山吃苦吧?那你就知道我现在有多么可笑了。《爱你就像爱生命》

三十一、他们说爱情最好的解读是只可意会不可言传,于是我死活也看不完王小波的《爱你就像爱生命》。

珍爱生命的句子经典

1生命的脆弱,大抵就是如此吧。总以为无所不能。珍爱生命,从不熬夜开始!

2明天和意外,你永远不知道哪一个先到来。珍爱生命,活在当下。希望我爱的,爱我的,或者将来会出现在我生命中的人,都平安健康。

3三千繁华,弹指刹那,百年过后一捧黄沙,珍爱生命,珍惜当下。

4每一个日落都弥足珍贵,每一缕晨光都值得纪念,每一阵清风都是上帝之吻,珍爱健康、珍爱生活、珍爱生命。

5就应该在一开始发现对手强大的时候就自暴自弃,远离能量,珍爱生命。

6生命无常,在病魔面前不论年纪,请珍惜时光,珍爱生命,保重身体!

7成长是人生中的必修课,不管遇到什么事请,不论风雨,不论喜怒哀乐,都应该学会坚强,懂得爱自己爱父母爱身边的朋友家人,学会感恩,人生这一辈子不容易,珍惜每一天,珍爱生命。

8一直不敢相信,也不愿相信,生命是如此脆弱,功名利禄跟生命和健康比又算什么?珍爱生命,珍惜生活,善待每一个和我们共同生活在同一时空的人,慢慢生命长河中我们是那么渺小。

9时光匆匆流逝过,平平淡淡才是真。忍耐任由风雨过,守得云开见月明。天下没有不可能的事,只要你有信心、有勇气,腔子里有热血,灵魂里有真爱。犯错,就诚实地认错。狡辨诿过只会害了你自己。时光一去不返,生命耗费不再,愿你能够珍爱生命,珍惜时间!

10人生苦短;我们都要珍惜自己,珍惜友亲,善待自己的每一天每一时每一刻每一分每一秒。生命是自己的,生命也是有限的。历史长河里,人的生命是以其独有的智慧和坚强,高居万物之首,把人间演绎得五彩斑斓,魅力无限。可每一天,生命都在悄悄告诫我们,时间一去不复返,应该珍惜时间,珍爱生命,认真对待生命中的分分秒秒。

11珍爱生命,热爱生活,开心快乐,笑对人生。

12世事难料。明天和意外真的不知道哪个先来。活在当下,珍爱生命,珍惜身边人。告诉自己想做的都尽力去做,想实现的要加油去实现。

13珍爱生命,早睡早起,运动,健康平安快乐,积极努力上进。

14生命那么坚强又如此脆弱,任何事物都无法于身体健康相比。珍爱生命,疼爱自己,谁也不知道明天和意外哪个先来,请珍惜生命的每一天,珍惜身边的每一个人。

15你所浪费的今天,是昨天离开的人奢望的明天。你所厌恶的现在,是未来的你回不去的曾经。珍爱生命,珍惜现在。

16生命很顽强,可以在逆境中越发坚强;生命也很脆弱,在恶疾面前一点办法也没有。人这一生,除了生死,都是小事。珍爱生命,珍惜眼前,豁达心态,健康生活。

17有时候,珍爱生命的最好方式,就是活的愉快精彩。

18如果说,人生也分上下半场。那么,上半场最怕的是错过,下半场最怕的是失去。珍爱生命!珍惜身边爱你的每一个人!

19珍惜当下,珍爱生命。对别人多一分宽容,对自己多一分严谨。可以冷漠,但不能不善良。

20生命属于我们每个人只有一次,我们都应该思考如何珍爱生命。人生的下半场,可以一成不变,也可以立即改变。总之,请你对自己好点。

21珍爱生命,想干什就大胆的去干吧,去尝试吧,去体验生命吧,不要一直等以后了,有天发现可能没有以后了。

22不过任何事情都具有两面性,珍爱生命,珍惜当下吧。

23难过,感慨,在生命面前每个人都是一样的,好好爱自己,爱值得自己爱的人,珍爱生命,热爱一切美好。

热爱生命的句子

以前烦躁就是烦,今天却是胸闷气短,头疼喘不上气,仿佛吞了一个大气球,膈的肋骨疼,脑子里各种负面信息刷刷刷的往外冒,居然还有轻生的,被老子踹飞了,妹的我大好青春我热爱生命,但是心情确实糟糕到一种失控的程度,让我受不住,当时只想赶紧吃点药让自己开心一下,中午下班赶紧查,也当是给心理解压,作用大的就不要了,先选到了谷维素,选着选着中成药逍遥丸也不错,毕竟是药三分毒,最后降为吃巧克力卧槽为啥心情会失控到影响身体啊!!!然后今晚上在按摩店撸到了猫,虽然时间很短。

热爱生命的句子

一、实习生活过半,心情复杂,说不上是喜悦还是纠结,有些事情出乎意料的完成,有些事情意料之中的拖延,时光与我相伴,愿我依然乐观生活,热爱生命,一切都在意料之中!

二、一个星期把平凡的世界看完了,这套书给我的震撼不止一点点。里面的每个人都是鲜活的,有自己的性格自己的私心自己的豪情壮志,但他们都有一个共同点,在我看来就是善良,以至于他们能在那个变革的时代在经历了那么多苦难后依然能热爱生活,热爱生命。普通人多伟大啊,普通人创造的价值不能估量的啊,普通人的血海及生命建造了人类生活大厦啊。是啊,生命之树常青。

三、《十送红军》在这一刻没有丝毫的意识形态,那只是一首哀婉的歌,和一些热爱生命的可爱老人,或者更糟,或者更好。

四、为了你我愿意热爱生命,热爱生活,愿意期待每一个明天,加油!

五、青年小张求生欲极强被困三天后一口咬断女朋友的喉管开始汲取生的希望。《热爱生命20xx》

六、太丧了生活太不美好了贼鸡儿烦!我一点都不热爱生命都没人来爱我

七、当你想要改变以前不好的习惯,有的事情很容易做到,有时难以控制自己,那种挣扎,就像戒毒的人一样,当真的用心去做了,却发现阳光照耀我全身,做对的事情比把事情做对重要,善待他人,体谅他人,热爱生命,努力生活。

八、走走停停,吃吃逛逛,每个城市都有它独特的魅力。做一个永远热爱生活,热爱生命,热爱美食的人。把常州恐龙园,天目湖留给下次。常来常州,很美好的一句话

九、但是最近因为两个姐姐都当了麻麻,有幸见证了这个过程而更加敬爱生命,热爱生命!

十、才女必须热爱生命,充满好奇心,在背包旅行年代,享受苦与乐。

十一、死活变的热爱生命,还要拼命遏制那些随时随地滋生出来的阴暗想法,愤怒源于无知和对自己软弱无力的无可奈何。

十二、我能说,绝大部分内容,我都坚持做到了吗?其实也没有觉得生活质量有多高,也没有因此升官发财迎娶白富美走上人生巅峰,但每次战胜懒惰和拖延的时候,都很有成就感。珍惜时间,热爱生命,让自己不再遗憾。

十三、这大概就是我们热爱生命的理由,它来去匆匆,它酸甜苦辣,你所拥有的却是谁也复制不了的美丽人生。

十四、人生的幸福主要不在于各种外在条件,而在于你是否善于享受生活乐趣。生活乐趣的大小,则正如蒙田所说,取决于你对生活的关心程度。你把你的心只放在名利上,你对生活就会视而不见,生活就毫无乐趣可言。相反,你热爱生命,你用心品味生活中的各种细节和场景,便会发现乐趣无所不在。

十五、中午头儿坐在外面打麻将的人,你们是有多么热爱生命啊

十六、如果你热爱生命,那你应该会去体尝新的生活。

十七、每天早晨不想起床都下定决心,今晚一定早睡。然而可是但是but总是又熬到这时候。只是因为我那么热爱生活热爱生命不舍得睡去啊

十八、敬业是种好品质,可是相对于工作,我更热爱生命,每天都能加班加出新高度

十九、我是那种天性沉郁,high点极高,自弃倾向严重的人,基本是靠着强烈的求生理智和在工作中锤炼出的高度自律维持正常的生活。以前我总觉得周围的人都比我更懂得热爱生命、热爱生活、热爱世界,但现在越来越多事情让我觉得并非如此。他们肯定比我更不想死,但这些人有想好好活吗?我很怀疑。想好好活的人怎么可以那么麻木、那么软弱。

二十、他热爱生命甚至喜欢炫耀的自夸以及狂笑,但他的人生观终究是悲观的且越发灰暗。

二十一、我想每一个20多岁的年轻人都或多或少承受着生活的压力,大部分人都选择坚持,勇敢的面对生活,他们这叫做年轻的力量,热爱生命!

二十二、晚一点胃舒服了再吃,感到灰暗的人生洋溢着一丝期待,对美食的执念使我热爱生命。

二十三、还有,要热爱生命,热爱生活!虽然我们都还年轻,也要好好照顾自己,健康生活!

二十四、用最不可思议的活法活出自己的精彩来。只要给了生命,别的难都只是曲折而已。热爱生命从热爱自己的养土开始吧。那里也许贫脊些,但你会找到生根的地方。

二十五、知道为什么式的,了解自己为什么会心情不好,无法调整自己的心态。这不是一种热爱生命的心情。

二十六、热爱生命,这本书对我的一生影响很大,让我有一种狭路相逢勇者胜的决心,觉的生活很美好,充满阳光,成人后再没看过此书

二十七、你和我都是秉承着宇宙之无限爱的生命。虽然你是花,我是人,但在那无限之爱的面前,你我都是需要爱才得以滋长的生命。所以,我一直知道,知道你和我一样地热爱生命。你努力地挣出枝头,愉快地开放,不就是为了感谢那无限之爱的赋予?有时候,我很感动,也很惭愧。感动的是,你对生命的执着与热爱;惭愧的是,我时常因许多浮浅的干扰而忘却了去踏实地成长与肯定。我不如你的专心,你的耐性。我时常拿你来舒服自己的视觉,而忘了去思索你最深切的内涵,以及无数次你对我的提醒。我曾经惋惜于你生命之短暂,却忘了你的一季就等于我的一生。

二十八、那些人只教导我们相信未来、热爱生命,却没有告诉我们人心叵测、世态炎凉。

二十九、他被教会了怜悯、同情和热爱生命,然后自我审判。

三十、太阳,它每时每刻都是夕阳也是旭日。四季的变幻,时间的轮回。我们体验生命、热爱生命、享受生命,在不断追寻之中探求生命的价值,毕竟生命本身不就是一个很美好的事情吗?

三十一、要想把人生看透,就要真实面对人生,去了解其本质,最终了解本质后,就会热爱生命,然后才舍得放下。弗吉尼亚伍尔芙

三十二、希望自己做一个正直、谦卑、敬畏生命、热爱生命的人,一直下去。

三十三、距离回加拿大还有四天。已提前结束休假模式,加班加点,又是凌晨两点。明早还有勇士的比赛。愿想不通的都能抛之脑后,热爱生命。

三十四、笃信美好,热爱生命,淡漠生死。也没想到,我也会被伤到。也算认真一场了。

关爱生命的句子

关爱生命的句子

1、 “关爱生命”是一种负责的生活态度;漠视自己的生命、肆意践踏别人的生命的人是可悲的,也是可恨的,因为他或他们带来的是悲伤、痛苦,甚至仇恨。

2、得到他人的关爱是一种幸福,关爱他人更是一种幸福。

3、对一切的生命,我们都应怀有一颗“关爱的心”,我们不仅仅关爱我们的同类,也应关爱地球上的其他生命,因为在独一无二的生物圈中它们的存在与我们息息相关,也正因为它们的存在才使我们生活的星球更为多姿多彩;关爱,就是关心爱护,它在我们身边无处不在。

4、关爱生命,我们还要讲究方式,生命的成长有它的自然规律,不恰当的关爱是戕害生命。

5、关爱生命,我们就要告别一切不良嗜好,远离那些会毒害我们生命的东西如毒品,让自己健康地活着也是关爱生命的一种表现。

6、命运不是一只雄鹰,他像耗子那样爬行。

7、命运对生者具有至高无上的权力。但对知道如何去死的人却无能为力。

8、年轻时让我们拼搏的筹码,而不是供我们挥霍的资本。

9、人的一生只能是一条线段而不是一条直线,从线段的这头走到线段的那头,再走出去的唯有思想能为之。

10、人生如集市,众人在此相聚,却不久留;人生如客栈,路人在此歇脚,而后又走。

11、人在一生中的前四十年写的是正文,在往后的三十年,则不断地在正文中加添注解。

12、我们大家都朝坟墓走去,一路上吵个不停。

13、向命运大声叫骂又有什么用?命运是个聋子。

14、愿意的人,由命运领着走;不愿意的人,被命运拖着走。

15、在人生的大风浪中,我们常常学船长的样子,在狂风暴雨之下把笨重的货物扔掉,以减轻船的重量。

16、正像一个年轻的老婆不愿意搂抱那年老的丈夫一样,幸运女神也不搂抱那迟疑不决、懒惰、相信命运的懦夫。

17、金钱不是万能的,关爱需要的是社会的共同关注。

18、关爱,就是关心爱护,它在我们身边无处不在。我们每个人都需要关爱,生活上也少不了关爱,别人给予我们关爱,那我们更应该去关心爱护他人,这样世界上才会充满--爱!

19、关心是一种付出,关心是一种奉献,关心是一种美德,让我们从一点一滴的生活小事做起,学会理解,学会关心,学会做人。

20、关爱别人就是关爱自己,因为只有你关爱了别人,在你需要帮助的时候别人才会回报你。

21、关爱别人其实就是在关爱我们自己,关爱别人是我们得到别人关爱的前提。

22、朋友,是你播下的友爱、温情的种子,就会发芽、成长;是你帮助过的人、温暖过的人,最终也会令你受益无穷。

23、只有纯粹的温暖才能温暖人心,只有用真诚的情感才能感动他人,那种被金钱和利益包裹着的所谓帮助,只会引人厌恶而已。

24、真正的助人者,是通过帮助别人,来提升自我人格境界的真英雄。他们不思回报,人格的完善就是最高的境界。

25、爱是默默的关注,在他们发生意外的时候,毫不犹豫地伸出手来,给予及时的扶助。

26、爱心,是你需要时我出现在你身边人类最崇高的行为是“奉献”,人世间最温暖的力量叫“关爱”

27、帮助别人的人,能得到别人的帮助28爱心会帮助你度过难关,生活会更加美好29学会关爱,并形成良好的习惯和乐于遵循的行为准则,这是人类的福气。

30、爱是一种无私的奉献,犹如灿烂充满朝气的太阳,给人温暖、力量和希望。

31、你我的爱心像蜡烛,只要燃烧起来,就会温暖人心,照亮你我生活。

32、让我们打开心结,赤诚相待,与人为善,放飞爱心关爱是人的真情、爱心、关怀等多种含意的综合。

33、让世界充满爱:不管是何种意义上的爱,都需要在具体的行动中去实现,让我们每一个人都去具体地把爱心奉献出来吧,那么,世界将会充满阳光,变得更加美好。

欢迎分享,转载请注明来源:表白网

原文地址:http://h5.hunlipic.com/biaobai/3914639.html

(0)
打赏 微信扫一扫微信扫一扫 支付宝扫一扫支付宝扫一扫
上一篇 2024-04-03
下一篇2024-04-03

发表评论

登录后才能评论

评论列表(0条)

    保存